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Armer Teufel
Pommfritz, der Ich-Erzähler in Lioba Happels Roman, schreibt seinem  

Vater «in den Emmentälern» Briefe aus dem Gefängnis. Das Buch ist hoch 
poetisch und zugleich erbarmungslos brutal.

Wann hat man schon die Gelegenheit, 
mit der Autorin über ein Buch zu spre­
chen, das einem die Nacht davor den 
Schlaf geraubt hat? «Pommfritz aus der 
Hölle» von Lioba Happel erzählt die 
Geschichte eines schwer verwahrlos­
ten Kinds, das an den Stuhl seiner kom­
plett dissoziierten Mutter gebunden auf­
wächst. Als Erwachsener trachtet dieser 
wahnsinnig gewordene Mensch, sich 
und seine Mutter zu erlösen, indem er 
sie tötet und ihre Fingerspitze – wie eine 
Hostie – brät und isst. Pommfritz liest 
aber auch Gedichte von Arthur Rim­
baud. Es sind die vielleicht einzigen 
Worte, die er wirklich versteht. Das ver­
störende Werk ist komponiert wie eine 
Fuge, die grosse Literatur hallt darin 
wie in einem erbarmungslosen, kalten 
Universum. «Das Ich ist ein anderer», 
schrieb Arthur Rimbaud. Er begleitet 
den Text im Kopf des armen Teufels 
Pommfritz.

Arthur Rimbaud
Das lyrische Ich der Dichterin Lioba 
Happel versenkt sich in das Unsagba­
re dieser Welt, von Trauma über Schi­
zophrenie bis zur Menschenfresserei. 
Dazu passt die Reverenz an Arthur Rim­
baud. «Während des Schreibens merkte 
ich, ich will an die Grenze – und darüber 
hinaus», sagt die Autorin. «Die Poetik 
von Arthur Rimbaud steht für eine har­
te, glasklare, kalte Poesie, die ich auch 
suchte.» Lioba Happel sitzt in Berlin, 
die Herbstsonne taucht ihren Raum in 
ein warmes Licht. Sie freue sich bereits 
darauf, bald wieder öfter in Lausanne zu 
sein, ihrem Hauptwohnsitz, erzählt sie. 
Dort könne sie gut schreiben. Die Schat­
ten der letzten Nacht lösen sich im war­
men Licht des Gesprächs langsam auf. 
«Die Zumutung ist das, was einigen 
Menschen auf dieser Welt real passiert», 
sagt Lioba Happel. «Ich zwang mich, 
nicht mit Worten davor davonzulaufen.»

Eine reale Begegnung
Pommfritz ist eine Kunstfigur, der aber 
eine reale Begegnung vorausgeht. Lio­

ba Happel arbeitete als Lehrerin, als 
Altenpflegerin und Betreuerin von 
Kindern und Jugendlichen. In 
einer schulischen Einrich­
tung begegnete ihr dieser 
Junge, der ständig alles 
aufmischte. Was sich 
für ihn als rettend und 
gut anbot, zerstörte er. 
Er suchte nicht Rebel­
lion, er war sie. Die­
sem Jungen gab Lioba 
Happel Gedichte von 
Rimbaud und Trakl. 
Seine Antwort war: «Das 
verstehe ich.» Diese Aus­
sage traf sie wie ein Blitz. 
Viele Jahre lang lag die erste 
Fassung, die sie in drei Mona­
ten niederschrieb, in ihrer Schub­
lade. Das Überarbeiten für die Veröf­
fentlichung dauerte länger. Sie trieb den 
Stoff als Lyrikerin auf die unerträgliche 
Spitze.

Von Suhrkamp zu 
pudelundpinscher
Lioba Happel kam 1957 in Franken zur 
Welt. Nach einem Germanistikstudi­
um startete sie ihre Karriere als Lyrike­
rin bei Suhrkamp. Sie erhielt Preise und 
wurde Teil der Berliner Literaturszene. 
«Irgendwann stieg ich aus», sagt sie. 
«Ich wollte in einem literaturbetriebs­
freien Raum weiterschreiben.» Sie zog 
in die Schweiz und bekam eine Toch­
ter. Bei einer Veranstaltung im Litera­
turhaus Lenzburg traf sie vor rund 15 
Jahren das Verlegerpaar Andreas Grosz 
und Beatrice Maritz – er Schriftstel­
ler, sie bildende Künstlerin. Ihr Wohn- 
und Verlagssitz befand sich damals im 
Urner Schächental. Einige Zeit nach der 
Begegnung schlug das Paar ihr eine Ver­
öffentlichung vor. Seither sind alle ihre 
Werke – mit zwei Ausnahmen – bei der 
edition pudelundpinscher erschienen. 

Kunst? Zu brutal?
«Mit grosser Konsequenz stehen die bei­
den für das ein, was sie als gute Literatur 

erachten», sagt Lioba Happel über ihre 
Verleger. Darunter auch neue Lyrik oder 
schwierige und sperrige Texte. Es sei 
eine «Freude, Ehre und Wohltat», einen 
solchen Verlag zu haben. «Pommfritz 
aus der Hölle» polarisierte schon beim 
Erscheinen: für die einen grosse Kunst, 
für die anderen brutal und «too much». 
Bei der Wahnsinns-Szene zum Schluss 
des Romans passiert genau das: Pomm­
fritz spaltet sich auf und sieht sich selbst 
mit Heiligenschein, um dann in Geläch­
ter auszubrechen. Das ist alles raffiniert 
gemacht – und lässt einem das Blut in 
den Adern gefrieren.
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