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Armer Teufel

Pommfritz, der Ich-Erzidhler in Lioba Happels Roman, schreibt seinem

Vater «in den Emmentélern» Briefe aus dem Gefiangnis. Das Buch ist hoch

poetisch und zugleich erbarmungslos brutal.

Wann hat man schon die Gelegenheit,
mit der Autorin iiber ein Buch zu spre-
chen, das einem die Nacht davor den
Schlaf geraubt hat? «Pommfritz aus der
Holle» von Lioba Happel erzihlt die
Geschichte eines schwer verwahrlos-
ten Kinds, das an den Stuhl seiner kom-
plett dissoziierten Mutter gebunden auf-
wichst. Als Erwachsener trachtet dieser
wahnsinnig gewordene Mensch, sich
und seine Mutter zu erlésen, indem er
sie totet und ihre Fingerspitze — wie eine
Hostie — brit und isst. Pommfritz liest
aber auch Gedichte von Arthur Rim-
baud. Es sind die vielleicht einzigen
Worte, die er wirklich versteht. Das ver-
stéorende Werk ist komponiert wie eine
Fuge, die grosse Literatur hallt darin
wie in einem erbarmungslosen, kalten
Universum. «Das Ich ist ein anderer»,
schrieb Arthur Rimbaud. Er begleitet
den Text im Kopf des armen Teufels
Pommfritz.

Arthur Rimbaud

Das lyrische Ich der Dichterin Lioba
Happel versenkt sich in das Unsagba-
re dieser Welt, von Trauma iiber Schi-
zophrenie bis zur Menschenfresserei.
Dazu passt die Reverenz an Arthur Rim-
baud. «Wihrend des Schreibens merkte
ich, ich will an die Grenze — und dariiber
hinaus», sagt die Autorin. «Die Poetik
von Arthur Rimbaud steht fiir eine har-
te, glasklare, kalte Poesie, die ich auch
suchte.» Lioba Happel sitzt in Berlin,
die Herbstsonne taucht ihren Raum in
ein warmes Licht. Sie freue sich bereits
darauf, bald wieder 6fter in Lausanne zu
sein, ihrem Hauptwohnsitz, erzihlt sie.
Dort konne sie gut schreiben. Die Schat-
ten der letzten Nacht I6sen sich im war-
men Licht des Gesprichs langsam auf.
«Die Zumutung ist das, was einigen
Menschen auf dieser Welt real passiert»,
sagt Lioba Happel. «Ich zwang mich,
nicht mit Worten davor davonzulaufen.»

Eine reale Begegnung
Pommfritz ist eine Kunstfigur, der aber

eine reale Begegnung vorausgeht. Lio-
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ba Happel arbeitete als Lehrerin, als
Altenpflegerin und Betreuerin von
Kindern und Jugendlichen. In
einer schulischen Einrich-
tung begegnete ihr dieser
Junge, der stindig alles
aufmischte. Was sich

fur ihn als rettend und

gut anbot, zerstorte er.

Er suchte nicht Rebel-

lion, er war sie. Die-

sem Jungen gab Lioba
Happel Gedichte von
Rimbaud und Trakl.
Seine Antwort war: «Das
verstehe ich.» Diese Aus-
sage traf sie wie ein Blitz.
Viele Jahre lang lag die erste
Fassung, die sie in drei Mona-
ten niederschrieb, in ihrer Schub-
lade. Das Uberarbeiten fiir die Verof-
fentlichung dauerte linger. Sie trieb den
Stoff als Lyrikerin auf die unertrigliche
Spitze.

Von Suhrkamp zu
pudelundpinscher

Lioba Happel kam 1957 in Franken zur
Welt. Nach einem Germanistikstudi-
um startete sie ihre Karriere als Lyrike-
rin bei Suhrkamp. Sie erhielt Preise und
wurde Teil der Berliner Literaturszene.
«Irgendwann stieg ich aus», sagt sie.
«Ich wollte in einem literaturbetriebs-
freien Raum weiterschreiben.» Sie zog
in die Schweiz und bekam eine Toch-
ter. Bei einer Veranstaltung im Litera-
turhaus Lenzburg traf sie vor rund 15
Jahren das Verlegerpaar Andreas Grosz
und Beatrice Maritz — er Schriftstel-
ler, sie bildende Kiinstlerin. Thr Wohn-
und Verlagssitz befand sich damals im
Urner Schichental. Einige Zeit nach der
Begegnung schlug das Paar ihr eine Ver-
offentlichung vor. Seither sind alle ihre
Werke — mit zwei Ausnahmen — bei der
edition pudelundpinscher erschienen.

Kunst? Zu brutal?
«Mit grosser Konsequenz stehen die bei-
den fiir das ein, was sie als gute Literatur

erachten», sagt Lioba Happel iiber ihre
Verleger. Darunter auch neue Lyrik oder
schwierige und sperrige Texte. Es sei
eine «Freude, Ehre und Wohltat», einen
solchen Verlag zu haben. «Pommfritz
aus der Holle» polarisierte schon beim
Erscheinen: fiir die einen grosse Kunst,
fiir die anderen brutal und «too much».
Bei der Wahnsinns-Szene zum Schluss
des Romans passiert genau das: Pomm-
fritz spaltet sich auf und sieht sich selbst
mit Heiligenschein, um dann in Gelich-
ter auszubrechen. Das ist alles raffiniert
gemacht — und lisst einem das Blut in
den Adern gefrieren.
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