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Judith, das Essen ist fertig!
Ich rufe so froh, so frisch, weil ich auf dem Flughafen 

koche. 

Wir erwarten Robert, hier, im Küchenareal des Flughafens. 
Robert wird uns mit dem Nachmittagsflugzeug erreichen, 

Ankunft deutlich vor dem Abend, dem Abendessen. 

Ich habe soeben aufgetischt. 

Hilfe nehme ich nicht in Anspruch, hier nie. Das Flugfeld 
bietet ja allen Komfort. 

Die Löschfahrzeuge, die eisenbekappten Wasserstrahler, 
die Schlauchbehälter mit ihren fluoreszierenden Dreh­
meldern, die spiegelreinen Helmaussenhüllen, die Vorspül­
düsen mit ihren Fingerstücken wie Revolvergriffe aus 
Plastilin; alles ausgerichtet. 

Alles ist blitzsauber, die beiden Hangars glänzen. 
Die Dielen sind neu gestrichen, gar einer sekundären 

Nachmetallisation unterzogen und in der Folge mit schwerer 
Ulme ausgekleidet worden. 

Kleingetier, bis auf die Spinnen, entfernt. 
Hunderte, wohl Aberhunderte von Ausbesserungen sind 

vorgenommen worden während all jener Momente, in 
denen die anwesenden Menschen sich die Augen zukniffen, 
um, wie geblendet oder blind oder vergeistigt, insgeheim 
eifersüchtig, vor diesem Zeugnis der Arbeitswut zu verhar­
ren wie ein Trupp Trauernder. 
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Man wähnt sich jetzt in einer vollauf erneuerten, veränder­
ten Fluglandschaft. 

Ich darf sagen, solches bekommt eben meiner Koch­
kunst:

Die Nudeln dampfen. Fast ergänze ich: Die Nudeln 
stampfen, strahlen. Sie schwitzen jedenfalls. 

Judith wird gleich um die Ecke kommen. 

Ich bin erregt, ich habe Judiths Erscheinung vergessen. 

Erkenne ich sie am Licht, an der Weise, wie ein Hangar­
innendach Helligkeit auch über einem lieben, lächelnden 
Menschen ausbreitet? 

Wird Judith lichtgeküsst aus irgendeinem blinden Fleck 
auftauchen? 

Ist Judith eine triumphalische Fee? 
Ist Judith eine verzögert empfindende Fee, welche 

Lachen erst einmal vorschiebt? 

Judith riecht hervorragend. 
Ihr Haar gleicht auffällig Jeans Haar: nass, wellig, aber 

gebürstet. Wenn ich Judith ins Haar greife, verschwindet 
mein Unterarm, Beweis der Fülle von Judiths Haar, ihrer 
Haarpracht. 

Ich wage es nicht, vergleichbar ausführlich von Judiths 
Nase zu sprechen. Selbige ist so einmalig fleischig. Daraus 
entwickeln sich leicht dicke Missverständnisse.
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Es gibt hier keine Stewards mehr, aber zwei Treppen, 
Spiraaltrebben, wie sie heissen, niederländische spiralische 
Rund-Rundtreppen, die sich durch das Raumgewölk hoch­
winden bis zur Dachluke. 

Mutige Menschen öffnen oben, nach einer kurzen 
Bekreuzigung, die Dachluke und besteigen die Kleinkanzel 
auf dem Hangardach mit Blick über den Wald. 

Die beiden allerletzten Stewards hier (Namen vergessen) 
waren blond, waren kleinmäulig und reagierten geradezu 
verstörend dünnhäutig, sobald Judith oder ich die Hand 
hoben, um sie in aller Form zu begrüssen. 

Ich streckte dabei meinen Kiefer weit vor, wollte den beiden 
verständlicherweise mit diesem Teil des Oberkörpers schon 
einmal entgegenkommen. 

Sie aber duckten sich, als erwarteten sie Schläge. 

Judith und ich haben die Stewards nie geschlagen. 

Heute muss das gesamte Flugfeld ohne ihre Hilfe, ihre Ver­
schwiegenheit und feingliedrigen Unterarme auskommen; 
Unterarme, die sich in die Hemdsärmel zu verkriechen 
schienen wie unter einen rettenden Tuchverschlag in einer 
arid gewordenen Ferienzone, so scheu, diskret wirkten sie, 
gerade bei stechender Sonne. 

Die Haut ihrer Unterarme war braungebrannt, erinnere 
ich mich, berückende Unterlage für die kostbare Standard­
uhr in Weissgold; und die dicken, dunklen Haare auf dem 
Handrücken waren wildwüchsig, Allüren der Verspieltheit 
eines vorübergehend schläfrigen Raubtiers.
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Zeiten waren das, Judith! Zeiten handelnder, stets einsatz­
fähiger Stewards. 

Zeiten der Milde auch, der Schönwetterkonstanz. 
Zeiten sinkenden Horizonts, die in warmer Brise zittern­

den Efeuranken an den Holzgrenzzäunen schienen den 
kerosinbesprengten Himmelsbauch zu kitzeln. 

Niemand mochte widersprechen. 
Ich war damals so nachlässig. 
Ich sprach Mundart, ich sprach schnell und unzentriert 

in den Aussagen. 

Man begrüsste sich überschwänglich, reinigte sich derweil 
fast schamlos Zahnfassungen und Mundhöhle. 

Man fuhr sich gegenseitig unter die knisternde Kragen­
wand des blauen, federleichten Dienstmantels aus Palm­
nussbast, strich sich über Achseln und Schultern, munterte 
auf, gratulierte, gähnte: gestisches Alphabet der Flughafen­
jugend, der verspätet gezeugten Kinder der Flugzeuge. 

All diese Armins, diese Bernhards, Albrechts, Arthurs! 
Überforderte Bengel mit Klingen und Schermessern 

unter dem löchrigen Seidenfutter ihrer Gilets, kleinwüch­
sige Knaben mit Blick ins Mikroskop, in dem die Glied­
massen einer Stechmücke das Format von Katzenbeinen 
hatten. 

Die beiden Stewards traten in aller Regel geschmackvoll auf. 
Nein, meist schwebten sie, berührten kaum Bordtreppe 

und Asphalt. 
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Sie nuschelten in grossbauchige Sprechmuscheln, ver­
sandten freundliche, verständliche, vorformulierte, vielleicht 
etwas gar der Kürze verpflichtete Nachrichten durch den 
Äther, husteten, die beiden Stewards, falteten ein Taschen­
tuch. 

Sie spülten Biergläser aus Hartglas, zerstampften Bierglä­
ser aus rührend formbeständigem Kunststoff, kehrten den 
Splitterhaufen in den vibrationsfreien Eimer neben dem 
Bordküchenvorhang. 

Nach der Flugarbeit im interkontinentalen, gänzlich vogel­
bereinigten Vakuum waren da weder Bodenspuren noch 
Gestank. 



II
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Bekanntlich war Judith damals Kursleiterin. Botanik, ein 
Nebenfach, Untergruppe Moorflora, ja – dieses untrockene, 
riesige Gebiet aus Stühlen und Sofas für Frösche. 

Judith war eifrig. 
Sie war guter Dinge, wirkte fröhlich, legte allabendlich 

über den Stegbahnen und entlang der Anwege zu den pfahl­
gestützten Observationstürmchen unermüdlich Handtücher 
aus, weiche Trocknungshilfen aus aufgerauter Baumwolle 
mit dem eingestickten Emblem einer polygonalen Maske, 
deren Zunge – ein blassgrüner Insektenköder – nur andeu­
tungsweise hervorschnellte, also nicht tief und nachhaltig 
zu verstimmen vermochte.

Die Gräser und die Halme im Moor aber blieben trotz 
Judiths Tücherangebot feucht, bisweilen gar mit Wasser­
perlen behängt; Schaum am weissen Stiel eines höchst 
eigenartigen Kleinlauchgewächses blieb bisweilen kleben 
wie geschlagenes, hartnäckiges Eiweiss.

Ich möchte behaupten: Exakt dies war Judiths Reich der 
eingeplanten Niederlagen – Moore, Seen und Tümpel 
sind ja vom eigenen Zufluss schlechterdings kaum abzu­
trennen. 

Wer, der sich seinen berghohen Damm aufbaut, verzweifelt 
nicht notgedrungen an dessen vegetationaler Sicherung? 

Judith fütterte morgens und mittags geduldig ihre schlei­
migen Kerls, die in Kleinklasseneinheiten artig in Position 
gebrachten Frösche, fütterte vorab Jungtiere mit knistern­
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den Libellenflügeln zu dutzendfacher Wiederholung eines 
Dreiklangs auf.

Fütterungslehre: Das war sie, Judiths Wissenschaft. 
War – Judiths Wissenschaft ist vergangen, Vergangen­

heit. 

Es existieren angeblich drei Heftsammlungen aus dieser 
schweren und schönen Zeit, die Hefte aus gelbem Papier, 
dessen Poren zweifelsohne zum ausschliesslichen Dienst 
am Verflossenen abgerichtet waren. 

Was Kraft zur Treue einzuschleusen vermochte, versam­
melte sich in solchen Porennischen. 

Papierporennischen sind Speicher, die spitzfingrig 
Gegenwart fortschubsen. 

Wir respektierten und achteten solche Nischen.

Nur – was habe ich denn so getrieben während Judiths 
Wochen und Monaten im Moor? 

Gibt es dazu Aufzeichnungen? 

Wo bewahrt Judith ihre Hefte und Bücher auf? 
Hatte Judith eigens an Papier und Holz gedacht, damals, 

zu einer Zeit, als wir zum ersten Mal mit Flugnähe lieb­
äugelten? 

Und was ich damals getrieben habe? 
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Ich sang. 
Ich sang: 
Trilalla! 

Sang Trilalla zu Judiths praktischer Wissenschaft, regel­
mässig, suchte drei Töne erst aufzuspüren, dann zu arran­
gieren, dann in der entspannten Kehle, dem Weichbereich 
der Lippen nachgelagert, zu verbinden, zu verschmelzen: 
Trilalla! 

Ach – Widersinn aberwitzig gehäufter Serien der Anstren­
gung! 

Teuflischer Ehrgeiz hatte mich gepackt, Judith bis über die 
Ohren glücklich zu machen, gesangsweise, glücklicher, als 
ich oder Robert oder einer von Judiths Fröschen es je hätten 
werden können.

Täglich ab siebzehn Uhr wartete ich mit vorgekühltem 
Bier singend in regenfestem Gewand auf dem Parkplatz am 
Moorrand, freute mich bereits aufs Nachtessen, die aufge­
richteten Kerzen, freute mich auf Judith. 
Ich lachte. 

Ich hatte ein Ziel, hatte eine Tierfreundin. 

Robert: Musik, die du der Wissenschaft unterlegst – ist wohl 
nicht dein Ding? 

Stand ich am späten Nachmittag wartend am Moorrand, 
war ich mir zweier Dinge gewiss: 
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Es regnet, wenn es regnet, flugfeldtypisch: kleine Trop­
fen, Nebelwand. 

Und Trost, zweitens – das Trostvolle der guten alten 
Moorbotanik. Diese hatte ihr Wissen ja längst in definito­
rische Gärtchen eingepflanzt, in denen Frösche sich ihre 
Freuden aus der Kehle riefen. Frösche riefen sich, über die 
Pracht des grenzziehenden Gemäuers hinweg, zu; riefen 
sich zu, das ist zu wiederholen. 

Judiths Frösche kannten keine Grenzen!

Darob geriet Judith in einen Taumel. 
Sie schrie: 
Heute haben drei Frösche kurz vor Mittag das fesselnde 

Gesetz ihrer Natur gesprengt.

Ich stand, wie erwähnt, am Moorrand, ohne Hut, die Regen­
tropfen verfingen sich in den Brauen. 

Ich nahm meine bald einmal heiser geschriene Judith in die 
Arme, reichte ihr kühles Bier. 

Ein riesiger Vogel über uns gab in diesem Moment donner­
artig Gegenschub, verlangsamte den Anflug, hob die 
Schnauze.

Der Naturgummi meiner Stiefel – zentral – hielt den knöchel­
tiefen Wassermassen auf dem überfluteten Naturstrassen­
boden stand. 

Die aufgebrochene Natur dreier Frösche beliess ich unwider­
sprochen. Meinen Gesang hatte ich ohnehin abgebrochen. 



17

Nur – waren auch genug Kerzen im Speicher?

Ihn, den Speicher, diesen einfachen Verschlag, erkennt am 
gelben Dach, wer die Dachkanzel auf dem Hangar über die 
Spiraaltrebbe erreicht. 

Mutige Menschen betrachten den Speicher von oben. 

Hier oben überschaut man den Wald. 
Der Speicher grenzt an den Wald und bietet viel, viel 

Raum für neue, frische, weisse, geruchlose Kerzen. 

Roberts verschollener Bruder Jean habe die wenigen Kerzen, 
die er eigenhändig anzündete, nie aufgerichtet, sagt man. 

Das ist nicht möglich. Solches ist unmöglich wahr! 

Kerzen funktionieren doch nach wenigen, nicht nach zahl­
losen Prinzipien. Ich spreche vom Brennmechanismus, der 
Brennhöhe, dem Messpunkt über der Unterlage, den der 
Hitzeherd ganz einfach nie unterschreiten darf. 

Gehe in den nächstbesten Haushalt, brich zur Not ein, 
Judith! Frage dich kurzerhand zur Lichtquelle durch, 
solange diese Lichtquelle einer Flamme verräterisch 
ähnelt, Judith, befehle ich. 

Die Halterung nun, in die das weisse, geruchlose Wachs in 
stundenlanger Handarbeit hat eingegossen werden müs­
sen, ist ausnahmslos mit einem Organ ausgerüstet, das 
unermüdlich Nähe, ja Verbindung zu den Kerzen im Him­
mel, den Sternen, herstellt – ganz nach Machart der süssen 
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Holländer übrigens, ja. Die Niederländer sind überwiegend 
kitschige Astronomen, nur getraut sich weitherum nie­
mand, das auszusprechen.

Dieses Organ zerrt an der Kerze, zerrt wie an einem symbo­
listisch befrachteten Pfeilrückgrat; physisches Gezerre. 

Das Organ biegt die Kerze notgedrungen durch, die Kerze 
möchte aufheulen. 

Kein Wunder – sie würde lieber liegen und schlafen.

Der Bruch geschieht lautlos. 
Aber nein, es kommt gar nicht zum Bruch, es kommt 

nicht zum Bruch!

Zu den Nachtessen, wie Judith und ich sie bevorzugen, 
gehören zwei unversehrte, aufgerichtete Kerzen. 

Ich schenke zwischendurch etwas Wein nach, versteht sich. 
Und helfe – ausatmend – dem Duft des Fenchels nach, sich 
in sämtliche Ulmenwinkel zu verbreiten: 

Ein Hangar hat nach Gemüse zu riechen! 

Doch mein Gesang, meine liedische Eigenart: Solches ruht 
jetzt, ich schweige. 

Ich verschweige selbst Judith das organische Drama an 
unseren Kerzen, und wir essen in sternenklarer Nacht.





Dieter Zwicky, 1957 geboren, lebt und arbeitet in Uster und 
Zürich. 

Der Schwan, die Ratte in mir, Prosa, 2002
Reizkers Entdeckung, Prosa, 2006
Die Höhe des Kopfes über den Augen (mit Katja Schicht), 2008
Cotonville. Mein afrikanisches Jubeljahr, Erzählung, 2008



Der Autor bedankt sich herzlich beim Präsidialdepartement 
der Stadt Zürich für die substanzielle Förderung seiner 
Arbeit an Slugo in Form eines halben Werkjahrs.

Für wertvolle finanzielle Unterstützung bei der Druck­
legung dankt der Verlag der Stadt Uster, dem Kanton Zürich, 
der Stadt Zürich und Casa nell’Arte.



Lektorat: Werner Morlang
Korrektorat: Monica Schwenk
Umschlaggestaltung: Martina von Schulthess
Layout und Satz: pudelundpinscher
Schrift: Walbaum-Antiqua
Druck: Tipografia Stazione SA, Locarno
Einband: Legatoria Mosca, Lugano

© 2013 Maritz & Gross,
edition pudelundpinscher, Erstfeld
Alle Rechte vorbehalten
ISBN 978-3-906061-03-0

Imprimé en Suisse
Printed in Switzerland

Finito di stampare 
il 24 settembre 2013, giorno di san Gerardo



Bei Dieter Zwickys „Privatflughafengedicht“ Slugo hat man 
es, unter anderem, mit einem strikt eingezäunten Gelände 
zu tun, ausgestattet mit allem Nötigen, das die hierorts 
gepflegte Aviatik ermöglicht. Ein kochtüchtiger Ich-Erzäh­
ler und seine Frau Judith, ihres Zeichens Moorbotanikerin, 
bilden die Achse des Geschehens, flankiert vom näselnden 
Sohn Geoffrey, zwei ehemaligen Stewards, dem schleck­
mäuligen Bauer Robert samt dessen verschollenem Bruder 
Jean und etlichem übrigem Personal. So weit, so übersicht­
lich. Doch aufgepasst! Dieser Flughafen wird privat betrie­
ben, will sagen: Da wuchert ein Einziger mit einem ansehn­
lichen Pfund Eigentum, das die ganze Welt umspannt. Im 
Nu gelangt man nach Sète, Nordirland, Jakarta oder ins 
Rheinland, aber auch das ominöse Wirken der Spinnen 
und Entenflöhe erfährt gebührende Beachtung. Im Grunde 
genommen wird vor allem der mikro- und makrokosmische 
Wildwuchs der Sprache erkundet, und zu solchem Behuf 
dient dem Autor eine überschwängliche Ausdrucks- und 
Gestaltungskraft. Handlungsreisende mögen vor diesen 
verbalen Turbulenzen verzagen und alle Hoffnung fahren­
lassen. Abenteuerlich disponierte Leser werden sich dem 
verwegenen Flugkünstler gerne anvertrauen und seinen 
Kapriolen und Volten Satz für Satz ein unvergleichliches 
Vergnügen abgewinnen.
                                                                           Werner Morlang




