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Vorwort

Neulich nachts triumte ich es wieder: Ich kime von einer
anderen Milchstralle.

Ich habe diesen Traum schon so oft getraumt, dass ich mich
frage, ob da was dran ist.

Es ist nicht die Milchstralle, in der ich wohne und die bei uns
»Rue du Lait« genannt wird — was viel vornehmer klingt, als es
ist.

Und es ist nicht die Milchstrafle in unserem Sonnensystem,
auch wenn Jupiter meine beste Freundin ist.

Nein, es ist eine ganz andere Milchstrafle, eine von weit, weit

weg.

Ich horte im Traum eine Stimme heriiberschallen. Sie rief:
»Lucyli wollen wir haben!«

Das klang komisch und ich fing an zu lachen.

Aber dann sah ich, wie ein Madchen eine Zahnspange in den
Mund bekam und wie die Zahnspange diesem Madchen sehr
wehtat.

Da verging mir das Lachen.

Im Traum waren noch andere Kinder von der anderen Milch-
stralle da, lauter Kinder, die sich irgendwie wehren wollten.
Die wurden aber augenblicklich in Gold verwandelt.

Denn das ist es, was fiir viele auf Erden zihlt: alles in Gold zu



verwandeln. Die Kinder konnten sich nicht mehr bewegen, sie
konnten nicht einmal mehr lachen, so sehr waren sie am Ende
vergoldet.

Und ihre Eltern? — Waren damit ganz zufrieden!

Ein Junge war so alt wie ich und aus Stroh.

Das Miadchen mit der Zahnspange war auch so alt wie ich. Es
hatte weillblonde Haare und einen durchsichtigen Kopf.
Glasklare Gedanken spiegelten sich in diesem Kopf. Das
Madchen war elf, aber es dachte nicht wie eine Elfjahrige.
Und es lachte ein paarmal zu viel.

Da wachte ich auf, setzte mich an meinen Kassettenrekorder
und begann zu sprechen. Ich erzihlte iber mehrere Tage hin-

weg. Es war namlich so vieles passiert.

Spiter habe ich dann alles meiner Mutter gegeben. Die will ja

sowieso dauernd Romane schreiben.

Und meine Mutter, also die hat dann dieses Buch daraus
gemacht.
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Erster Teil



Die bei Tagesanbruch Geborene

Ich heile eigentlich »Die bei Tagesanbruch Geborene«.
Wiirde sie je ein Buch {iber mich schreiben, dann mit diesem
Titel, sagt Mama, wenn sie gliicklich gelaunt ist.

Thre Augen leuchten und sie zieht mir den Scheitel meiner
widerspenstigen hellen Haare exakt in der Mitte, sodass sie in
zwei gleichen Hilften vom Kopf hangen.

Wenn ich grof§ bin, werde ich mir die eine Halfte farben lassen:
schwarz. Die andere bleibt blond. Mir scheint, das ist passen-
der fiir meinen Namen und mich, aber Mama will nichts davon
horen.

Ich bin elf und ansonsten heifle ich Lucy.

Bis ich zehn war, fanden alle »Lucyli« lustiger, besonders
meine tiberkandidelte Mama.

Wie ich zu diesem Namen gekommen bin?

Es war bei jenem beriichtigten Gelberiiben-Uberfall, als ich im
Alter von einem Jahr meine Mama mit blofen Hianden um-
schubste und dabei laut ausrief: »Lucyli! Lucyli!«

Es klang wie »Lucyfi! Lucyfi!«, erzahlt Mama.

Spiter, als kleines Kind, hatte ich wirklich einen Sprachfehler.
Der wurde aber durch eine Regulierung behoben.

Meine Mama lag am Boden, wo ich sie hingeschubst hatte, und
lachte und lachte!
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Man sieht hier zum ersten Mal, was ich spiter damit meine,
wenn ich sage, dass meine Mama »piadagogisch tiberbegabt«
ist: Man ldsst es nicht so weit kommen, dass man ein Kind zur
Weillglut reizt — bis es einen umschmeiflen will. Aber dann
lacht man sich auch nicht kaputt, wenn dieser Kobold das tat-
sachlich tut.

Mama wird tibrigens, nachdem sie alles, was ich hier noch zu
erzdhlen habe, gehort hat, sagen, ich hitte Madame von ne-
benan so derb behandelt, damit ich tiberhaupt was zu erzahlen
habe.

Ich glaube, sie will sich mit diesem Satz an mir rachen, weil sie
nicht immer gut wegkommt in meinem Bericht.

Also, ich sage es euch schon jetzt: Ich habe Madame von neben-
an so derb behandelt, weil ich wiitend war und, na ja— dumm!

Ich bin anders als die anderen, also gerade so wie sie

Ich bin, finde ich, irgendwie anders als die andern, also einer-
seits gerade so wie sie.

Niémlich alle in meinem Alter denken, dass sie anders sind als
die andern.

Sie haben Angst, nicht dazuzugehoren.

Sie finden vorsichtshalber alles okay, wie es ist. Was bleibt
ihnen auch anderes iibrig, sagen sie.
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Aber da bin ich dann »andererseits«: Ich finde es nicht immer

okay, dass alles ist, wie es ist.

Ich finde es zum Beispiel nicht in Ordnung, wenn ein Mad-
chen wie meine Freundin Jupiter auf dem Schulhof oder in
unserer Stralle horen muss: »He, du schwarze Kaffeebriihe!«,
nur weil sie keine Hautfarbe hat wie die meisten Leute aus
der Rue du Lait, nimlich eine Hautfarbe wie abgestandene
Milch.

Anderes Thema: Findet ihr es okay, wenn Eltern dauernd von
Scheidung reden und ihre Kinder tagelang in zwei blutenden
Halften herumlaufen miissen, die sie gerade eben noch zusam-
menhalten, wenn sie in die Schule gehen?

Und findet ihr es in Ordnung, wenn man von einer Madame
Gurkenstaude auf die Toilette gejagt wird, nur weil einem im
Unterricht dann ein paar Trinen tbers Gesicht laufen?

Anderes Thema: Ich finde es Giberhaupt nicht lustig, wenn ein
Junge in meinem Alter einen eigenen Chauffeur hat und einen
Radiergummi in einer Goldfassung, die so viel kostet, wie die
sechskopfige Familie des Jungen, der neben ihm sitzt, brau-
chen wiirde, um endlich einmal in Urlaub zu fahren.

Ich finde, die Menschen sind komische Leute!

Und ich habe keine Lust, so zu tun, als seien zum Beispiel die
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Erwachsenen schon ganz in Ordnung, nur weil sie uns den
ganzen Tag lang vor der Glotze sitzen lassen, damit Ruhe ist!

Schiefgewickelt

Bestimmt hitte ich Madame nicht ausgerechnet an dem Tag
umgeschmissen, als sie Jupiter zum ersten Mal zu Gesicht
bekam.

Aber sie war den ganzen Tag lang so unbelehrbar gewesen!
Schon am frithen Morgen ging es los: Klappe auf — und dann
blieb sie offen.

Und auch spiter, als sie im Aufzug rauf- und runterfuhr und
runter und rauf, horte sie nicht auf, ihre gnadenlosen Parolen
von sich zu geben.

Vielleicht hitte ich ja trotzdem die Nerven behalten, wire nicht
jemand in diesem Aufzug mitgefahren, der mir an diesem
Morgen nicht ganz geheuer war: mein Vater.

Wenn ich es recht tberlege, ist der Tag schon am frithen Mor-
gen in die Schieflage gerollt.

Erst rollte der Aufzug falsch, dann rollte der Tag falsch, und
dann, am Ende, na ja — ich selbst war am Ende eigentlich auch
ganz schon schiefgewickelt, wie man so sagt.

Ich warf Madame einfach um. Aus Versehen nattrlich.
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Die haben es aber auch darauf angelegt

Oh, die haben es aber auch darauf angelegt!

Nachts war ich im Dunkeln gelegen, in meinem Albtraum von
der Erbse, die im See ertrinkt. Ich rollte mit meinen Augapfeln
unter den Augendeckeln, wie sonst nur Jupiter mit den Augen
rollen kann.

Ich machte die Augendeckel aber nicht auf. Es lohnt sich nam-
lich gar nicht, die Augen aufzumachen und um Hilfe zu rufen,
es wird von denen ja nicht gehort! Die sind tagsiiber so mit sich

selbst beschiftigt, dass sie nachts vollig tibermiidet von sich

selbst durchschlafen.

Am nichsten Morgen geht es dann gut ausgeschlafen drauf-
los: Hast du dein Zimmer aufgerdumt? Die Schulsachen ge-
packt?

Und ab in die Schule! Sich von der Gurkenstaude maltritieren
lassen! Sport treiben! Nicht in der Nase bohren! Bei Tisch so
gerade sitzen, dass dir die Suppe unterwegs kalt wird! Immer
etwas vom Gemiise nehmen! Auf jeden Fall genug Wasser

trinken!
Und jetzt wollten sie auch noch, dass ich mir die Hande

wasche, ehe ich mit ihnen rede, zumindest meine Nachbarin

wollte das!
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Madame

Madame stand in Unterhose und Unterhemd vor mir, zerrte
an ihrem Chiffontuch herum und legte, wie immer ohne vor-
her Luft zu holen, los:

»Ich hoffe, du hast dir die Hande gewaschen, ehe du hier zur
Tir hereinkommst. So was Weilles wie du und lauft mit den
schwarzen Dingern durch die Gegend! Pass nur auf, dass wir
dich nicht gleich in die Waschmaschine stecken!«

Ja spinnt die? Das Einzige, was in die Waschmaschine gehort,
ist sie selbst und ihr kanariengelbes Chiffontuch, weil das

frither mal weil} war!

Aus der Wohnung drang alter Kasegeruch, gemischt mit dem
sanften Urinduft des Hiindchens Millicent, und ich fragte mich
wieder einmal, warum ich iiberhaupt bei ihr geklingelt hatte.
Na ja, weil sie mir leidtat.

Ich klingle immer, weil sie mir leidtut. Weil ich mir einbilde,
dass sie ein armes, altes Herz hat, auf das man ein bisschen
eingehen miisse, wenn man was fiir gute Sitten unter den
Menschen tibrighat.

Wenn ich klingle, lasse ich den Finger immer so lange auf dem
Knopf, bis tiberall im Haus die Ttren auffliegen. Sie hort mich
ja sonst nicht.

»Hey, du da oben, wir hier unten schlafen von eins bis drei!« —
»Gesetzlich geregelte Schlafenszeit ist das!«
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»Also ihr konnt bald fir immer schlafen!«, rufe ich runter.
Den Satz habe ich von meinem Papa. Mein Papa kann manch-
mal richtig frech sein.

Natiirlich rufe ich den Satz nur fliisternd runter. Dort geht es
dann aber trotzdem weiter.

»Die Polizei wird geholt!« — »Ihr da oben gehort sowieso
ausgewiesen mit euren Streitereien!« — »Wir hier verstehen
namlich alles! Wir sind zweisprachig!«

Madame hort das Klingeln immer als Letzte. Madame
»Von-vorne-bis-hinten-verdreht« konnte man sie nennen,
»Von-vorne-bis-hinten-meschugge«.

Elefantendamen konnen sich ja gerade noch in Bikinihoschen
zeigen, wenn es klingelt, aber die nicht!

Und Badeschlapfen braucht die erst gar nicht, ihre Fufle
sind schon von Geburt badeschlapfig!

Und dann das Gesicht: Die Haare hingen ihr hinein wie ...
na, sagen wir mal der Raureif tiber einer liegen gebliebenen
Zwetschge im Gras kurz vor Weihnachten auf dem Land,

bei Oma, wo wir frither immer unsere Ferien verbracht

haben.

Und dann tinzelt sie durch das Zimmer und kriht mit einer
Stimme, mit der sie auf den Runkelriibenfeldern im Herbst was
hermachen wiirde: »Schokolaade fiir das Kind! Wo ist denn
nur die Schokolaaaade fiir das Kind?«
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Ich gebe ja zu, es ist richtig nett von iht, dass sie immer eine
Tafel Schokolade fiir mich sucht.

Nur dass ich eine geschlagene halbe Stunde dabeistehe wie die
Vogelscheuche zwischen den Runkelriiben.

Eine geschlagene halbe Stunde lang durchackert sie alles, was
nicht mehr niet- und nagelfest ist. Und in ihrer Wohnung ist so
gut wie nichts niet- und nagelfest, das sage ich euch. Es knallt
und kracht nur so und die Fetzen fliegen.

»Irgendwo muss doch die Schokolade fur das Kind sein«, sage
ich nach einer geschlagenen halben Stunde bescheiden.
»Voila, da ist sie ja, die Schokolaaade! «

Sie streckt sie mir tiber ihren abgeblithten Unterhemdenbauch
hinweg mit einem Licheln entgegen.

»Danke«, sage ich.

»Sag Danke!«, sagt sie und verschwunden ist schlagartig das
ganze Lacheln.

Sie hat mir wieder einmal nicht zugehort.

Sie hat mir noch nie zugehort!

Man geht riiber, man will sich mit ihr unterhalten, und sie,
wenn sie nicht gerade iiber andere herfillt, kriachzt ihre
Gesinge: Ich, ich, ich, ich ... nur und ausschlieflich tiber sich
selbst!

Zum Beispiel, als meine Oma starb und ich zu Madame ging
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und ihr alles erzihlen wollte, sagte sie Sdtze, dass ich noch
heute dartiber nachgriible, wie es eigentlich in der Welt zu-
gehen muss, dass es zu solchen Sitzen kommt.

»Madame, meine Oma ist heute Nacht gestorben. Wir fahren
morgen zehn Stunden mit dem Auto, um sie zu beerdigen. «
»Thr solltet nicht fahren. Ich mag es nicht, wenn es nebenan
leer ist. Jeder kann kommen von diesen Schwarzen!«

»Aber meine Oma ist tot!«

»Und was mache ich hier allein mit den Auslandern?«

»Wir sind doch selber Auslander, meine Eltern und ich!«

So ein dummes Ding bin ich, dass ich immer wieder glaube, ich
konnte mit ihr ein bisschen reden, weil sie schlielflich meine
Oma sein konnte, wo die andere so weit weg ist.

Und jetzt wollte ich ihr alles Schreckliche erzihlen, so, wie es
gewesen ist mit dem Tod meiner Oma.

»Sie hatte Krebs«, sagte ich.

»Ich war gestern auch beim Onkel Doktor«, antwortete sie.
»Aber sie ist gestorben!«, sagte ich.

»Ich war beim Onkel Doktor, weil mir der Popo wehtut, sagte
sie.

Jetzt reichte es mir aber. Ich bin doch ein Kind! Sie kann mir
doch jetzt nichts von ihrem Popo erzihlen. Nur kleine Kinder
diirfen tiber ihren Popo reden und die auch nur, wenn nicht ge-
rade einer gestorben ist.

»Madame! «
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»Und keiner findet die richtige Salbe.«

»Madame, meine Oma ist gestorben!«

»Meine Oma ist auch schon gestorben!«

»Aber meine ist heute Nacht gestorben!«

»Meine Oma!«, schreit sie. »Ach! Meine Oma! Meine Oma ist

tot!«

Nichts, was nicht von Madame wire

Thre Wohnung ist insofern ihre Wohnung, als tiberall Bilder
von ihr an den Wianden hingen.

Wenn ich sage »hingen«, dann meine ich auch »hingen«:
kreuz und quer, schief und krumm.

In einem sind sie sich alle einig: Der Fotograf scheint darauf
aus gewesen zu sein, ausschlieflich Madame zu fotografieren.
Madame in allen Lebenslagen: Madame um die zwanzig, mit
Chiffon in den Bergen; Madame um die vierzig, mit Chiffon
auf dem Meere; Madame um die sechzig, mit Chiffon auf
dem See. Von hinten, von der Seite, von vorne. Von vorne,
von oben, von unten. Von ganz links, von halb links und von
rechts.

Auch Madame als Kind hangt in Schwarz-Weil8 an der Wand.
Mit dem Kind zusammen ist ausnahmsweise mal jemand ab-
gebildet, der nicht sie selber ist.

Immerhin sieht er ihr dhnlich. Es ist bestimmt ihr Vater.
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