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Vorwort

Neulich nachts träumte ich es wieder: Ich käme von einer
anderen Milchstraße.
Ich habe diesen Traum schon so oft geträumt, dass ich mich
frage, ob da was dran ist.
Es ist nicht die Milchstraße, in der ich wohne und die bei uns
»Rue du Lait« genannt wird – was viel vornehmer klingt, als es
ist.
Und es ist nicht die Milchstraße in unserem Sonnensystem,
auch wenn Jupiter meine beste Freundin ist.
Nein, es ist eine ganz andere Milchstraße, eine von weit, weit
weg.

Ich hörte im Traum eine Stimme herüberschallen. Sie rief:
 »Lucyli wollen wir haben!«
Das klang komisch und ich fing an zu lachen.
Aber dann sah ich, wie ein Mädchen eine Zahnspange in den
Mund bekam und wie die Zahnspange diesem Mädchen sehr
wehtat.
Da verging mir das Lachen.

Im Traum waren noch andere Kinder von der anderen Milch-
straße da, lauter Kinder, die sich irgendwie wehren wollten.
Die wurden aber augenblicklich in Gold verwandelt.
Denn das ist es, was für viele auf Erden zählt: alles in Gold zu
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verwandeln. Die Kinder konnten sich nicht mehr bewegen, sie
konnten nicht einmal mehr lachen, so sehr waren sie am Ende
vergoldet.
Und ihre Eltern? – Waren damit ganz zufrieden!

Ein Junge war so alt wie ich und aus Stroh.
Das Mädchen mit der Zahnspange war auch so alt wie ich. Es
hatte weißblonde Haare und einen durchsichtigen Kopf.
Glasklare Gedanken spiegelten sich in diesem Kopf. Das
Mädchen war elf, aber es dachte nicht wie eine Elfjährige.
Und es lachte ein paarmal zu viel.

Da wachte ich auf, setzte mich an meinen Kassettenrekorder
und begann zu sprechen. Ich erzählte über mehrere Tage hin-
weg. Es war nämlich so vieles passiert.

Später habe ich dann alles meiner Mutter gegeben. Die will ja
sowieso dauernd Romane schreiben.

Und meine Mutter, also die hat dann dieses Buch daraus
gemacht.
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Erster Teil



Die bei Tagesanbruch Geborene

Ich heiße eigentlich »Die bei Tagesanbruch Geborene«.
Würde sie je ein Buch über mich schreiben, dann mit diesem
Titel, sagt Mama, wenn sie glücklich gelaunt ist.
Ihre Augen leuchten und sie zieht mir den Scheitel meiner
widerspenstigen hellen Haare exakt in der Mitte, sodass sie in
zwei gleichen Hälften vom Kopf hängen.
Wenn ich groß bin, werde ich mir die eine Hälfte färben lassen:
schwarz. Die andere bleibt blond. Mir scheint, das ist passen-
der für meinen Namen und mich, aber Mama will nichts davon
hören.
Ich bin elf und ansonsten heiße ich Lucy.

Bis ich zehn war, fanden alle »Lucyli« lustiger, besonders
meine überkandidelte Mama.
Wie ich zu diesem Namen gekommen bin?
Es war bei jenem berüchtigten Gelberüben-Überfall, als ich im
Alter von einem Jahr meine Mama mit bloßen Händen um-
schubste und dabei laut ausrief: »Lucyli! Lucyli!«
Es klang wie »Lucyfi! Lucyfi!«, erzählt Mama.
Später, als kleines Kind, hatte ich wirklich einen Sprachfehler.
Der wurde aber durch eine Regulierung behoben.

Meine Mama lag am Boden, wo ich sie hingeschubst hatte, und
lachte und lachte!
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Man sieht hier zum ersten Mal, was ich später damit meine,
wenn ich sage, dass meine Mama »pädagogisch überbegabt«
ist: Man lässt es nicht so weit kommen, dass man ein Kind zur
Weißglut reizt – bis es einen umschmeißen will. Aber dann
lacht man sich auch nicht kaputt, wenn dieser Kobold das tat-
sächlich tut.

Mama wird übrigens, nachdem sie alles, was ich hier noch zu
erzählen habe, gehört hat, sagen, ich hätte Madame von ne-
benan so derb behandelt, damit ich überhaupt was zu erzählen
habe.
Ich glaube, sie will sich mit diesem Satz an mir rächen, weil sie
nicht immer gut wegkommt in meinem Bericht.
Also, ich sage es euch schon jetzt: Ich habe Madame von neben-
an so derb behandelt, weil ich wütend war und, na ja – dumm!

Ich bin anders als die anderen, also gerade so wie sie

Ich bin, finde ich, irgendwie anders als die andern, also einer-
seits gerade so wie sie.
Nämlich alle in meinem Alter denken, dass sie anders sind als
die andern.
Sie haben Angst, nicht dazuzugehören.
Sie finden vorsichtshalber alles okay, wie es ist. Was bleibt
ihnen auch anderes übrig, sagen sie.
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Aber da bin ich dann »andererseits«: Ich finde es nicht immer
okay, dass alles ist, wie es ist.

Ich finde es zum Beispiel nicht in Ordnung, wenn ein Mäd-
chen wie meine Freundin Jupiter auf dem Schulhof oder in
unserer Straße hören muss: »He, du schwarze Kaffeebrühe!«,
nur weil sie keine Hautfarbe hat wie die meisten Leute aus
der Rue du Lait, nämlich eine Hautfarbe wie abgestandene
Milch.

Anderes Thema: Findet ihr es okay, wenn Eltern dauernd von
Scheidung reden und ihre Kinder tagelang in zwei blutenden
Hälften herumlaufen müssen, die sie gerade eben noch zusam-
menhalten, wenn sie in die Schule gehen?

Und findet ihr es in Ordnung, wenn man von einer Madame
Gurkenstaude auf die Toilette gejagt wird, nur weil einem im
Unterricht dann ein paar Tränen übers Gesicht laufen?

Anderes Thema: Ich finde es überhaupt nicht lustig, wenn ein
Junge in meinem Alter einen eigenen Chauffeur hat und einen
Radiergummi in einer Goldfassung, die so viel kostet, wie die
sechsköpfige Familie des Jungen, der neben ihm sitzt, brau-
chen würde, um endlich einmal in Urlaub zu fahren.
Ich finde, die Menschen sind komische Leute!
Und ich habe keine Lust, so zu tun, als seien zum Beispiel die
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Erwachsenen schon ganz in Ordnung, nur weil sie uns den
ganzen Tag lang vor der Glotze sitzen lassen, damit Ruhe ist!

Schiefgewickelt

Bestimmt hätte ich Madame nicht ausgerechnet an dem Tag
umgeschmissen, als sie Jupiter zum ersten Mal zu Gesicht
bekam.
Aber sie war den ganzen Tag lang so unbelehrbar gewesen!
Schon am frühen Morgen ging es los: Klappe auf – und dann
blieb sie offen.
Und auch später, als sie im Aufzug rauf- und runterfuhr und
runter und rauf, hörte sie nicht auf, ihre gnadenlosen Parolen
von sich zu geben.
Vielleicht hätte ich ja trotzdem die Nerven behalten, wäre nicht
jemand in diesem Aufzug mitgefahren, der mir an diesem
Morgen nicht ganz geheuer war: mein Vater.
Wenn ich es recht überlege, ist der Tag schon am frühen Mor-
gen in die Schieflage gerollt.
Erst rollte der Aufzug falsch, dann rollte der Tag falsch, und
dann, am Ende, na ja – ich selbst war am Ende eigentlich auch
ganz schön schiefgewickelt, wie man so sagt.
Ich warf Madame einfach um. Aus Versehen natürlich.
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Die haben es aber auch darauf angelegt

Oh, die haben es aber auch darauf angelegt!
Nachts war ich im Dunkeln gelegen, in meinem Albtraum von
der Erbse, die im See ertrinkt. Ich rollte mit meinen Augäpfeln
unter den Augendeckeln, wie sonst nur Jupiter mit den Augen
rollen kann.
Ich machte die Augendeckel aber nicht auf. Es lohnt sich näm-
lich gar nicht, die Augen aufzumachen und um Hilfe zu rufen,
es wird von denen ja nicht gehört! Die sind tagsüber so mit sich
selbst beschäftigt, dass sie nachts völlig übermüdet von sich
selbst durchschlafen.

Am nächsten Morgen geht es dann gut ausgeschlafen drauf-
los: Hast du dein Zimmer aufgeräumt? Die Schulsachen ge-
packt?
Und ab in die Schule! Sich von der Gurkenstaude malträtieren
lassen! Sport treiben! Nicht in der Nase bohren! Bei Tisch so
gerade sitzen, dass dir die Suppe unterwegs kalt wird! Immer
etwas vom Gemüse nehmen! Auf jeden Fall genug Wasser
trinken!

Und jetzt wollten sie auch noch, dass ich mir die Hände
wasche, ehe ich mit ihnen rede, zumindest meine Nachbarin
wollte das!
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Madame

Madame stand in Unterhose und Unterhemd vor mir, zerrte
an ihrem Chiffontuch herum und legte, wie immer ohne vor-
her Luft zu holen, los:
»Ich hoffe, du hast dir die Hände gewaschen, ehe du hier zur
Tür hereinkommst. So was Weißes wie du und läuft mit den
schwarzen Dingern durch die Gegend! Pass nur auf, dass wir
dich nicht gleich in die Waschmaschine stecken!«
Ja spinnt die? Das Einzige, was in die Waschmaschine gehört,
ist sie selbst und ihr kanariengelbes Chiffontuch, weil das
früher mal weiß war!

Aus der Wohnung drang alter Käsegeruch, gemischt mit dem
sanften Urinduft des Hündchens Millicent, und ich fragte mich
wieder einmal, warum ich überhaupt bei ihr geklingelt hatte.
Na ja, weil sie mir leidtat.
Ich klingle immer, weil sie mir leidtut. Weil ich mir einbilde,
dass sie ein armes, altes Herz hat, auf das man ein bisschen
eingehen müsse, wenn man was für gute Sitten unter den
Menschen übrighat.
Wenn ich klingle, lasse ich den Finger immer so lange auf dem
Knopf, bis überall im Haus die Türen auffliegen. Sie hört mich
ja sonst nicht.
»Hey, du da oben, wir hier unten schlafen von eins bis drei!« –
»Gesetzlich geregelte Schlafenszeit ist das!«
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»Also ihr könnt bald für immer schlafen!«, rufe ich runter.
Den Satz habe ich von meinem Papa. Mein Papa kann manch-
mal richtig frech sein.
Natürlich rufe ich den Satz nur flüsternd runter. Dort geht es
dann aber trotzdem weiter.
»Die Polizei wird geholt!« – »Ihr da oben gehört sowieso
ausgewiesen mit euren Streitereien!« – »Wir hier verstehen
nämlich alles! Wir sind zweisprachig!«

Madame hört das Klingeln immer als Letzte. Madame
»Von-vorne-bis-hinten-verdreht« könnte man sie nennen,
»Von-vorne-bis-hinten-meschugge«.
Elefantendamen können sich ja gerade noch in Bikinihöschen
zeigen, wenn es klingelt, aber die nicht!
Und Badeschlapfen braucht die erst gar nicht, ihre Füße
sind schon von Geburt badeschlapfig!
Und dann das Gesicht: Die Haare hängen ihr hinein wie …
na, sagen wir mal der Raureif über einer liegen gebliebenen
Zwetschge im Gras kurz vor Weihnachten auf dem Land,
bei Oma, wo wir früher immer unsere Ferien verbracht
haben.

Und dann tänzelt sie durch das Zimmer und kräht mit einer
Stimme, mit der sie auf den Runkelrübenfeldern im Herbst was
hermachen würde: »Schokolaade für das Kind! Wo ist denn
nur die Schokolaaaade für das Kind?«

19



Ich gebe ja zu, es ist richtig nett von ihr, dass sie immer eine
Tafel Schokolade für mich sucht.
Nur dass ich eine geschlagene halbe Stunde dabeistehe wie die
Vogelscheuche zwischen den Runkelrüben.
Eine geschlagene halbe Stunde lang durchackert sie alles, was
nicht mehr niet- und nagelfest ist. Und in ihrer Wohnung ist so
gut wie nichts niet- und nagelfest, das sage ich euch. Es knallt
und kracht nur so und die Fetzen fliegen.
»Irgendwo muss doch die Schokolade für das Kind sein«, sage
ich nach einer geschlagenen halben Stunde bescheiden.
»Voilà, da ist sie ja, die Schokolaaade!«
Sie streckt sie mir über ihren abgeblühten Unterhemdenbauch
hinweg mit einem Lächeln entgegen.
»Danke«, sage ich.
»Sag Danke!«, sagt sie und verschwunden ist schlagartig das
ganze Lächeln.
Sie hat mir wieder einmal nicht zugehört.

Sie hat mir noch nie zugehört!

Man geht rüber, man will sich mit ihr unterhalten, und sie,
wenn sie nicht gerade über andere herfällt, krächzt ihre
Gesänge: Ich, ich, ich, ich … nur und ausschließlich über sich
selbst!
Zum Beispiel, als meine Oma starb und ich zu Madame ging
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und ihr alles erzählen wollte, sagte sie Sätze, dass ich noch
heute darüber nachgrüble, wie es eigentlich in der Welt zu-
gehen muss, dass es zu solchen Sätzen kommt.

»Madame, meine Oma ist heute Nacht gestorben. Wir fahren
morgen zehn Stunden mit dem Auto, um sie zu beerdigen.«
»Ihr solltet nicht fahren. Ich mag es nicht, wenn es nebenan
leer ist. Jeder kann kommen von diesen Schwarzen!«
»Aber meine Oma ist tot!«
»Und was mache ich hier allein mit den Ausländern?«
»Wir sind doch selber Ausländer, meine Eltern und ich!«
So ein dummes Ding bin ich, dass ich immer wieder glaube, ich
könnte mit ihr ein bisschen reden, weil sie schließlich meine
Oma sein könnte, wo die andere so weit weg ist.
Und jetzt wollte ich ihr alles Schreckliche erzählen, so, wie es
gewesen ist mit dem Tod meiner Oma.
»Sie hatte Krebs«, sagte ich.
»Ich war gestern auch beim Onkel Doktor«, antwortete sie.
»Aber sie ist gestorben!«, sagte ich.
»Ich war beim Onkel Doktor, weil mir der Popo wehtut«, sagte
sie.
Jetzt reichte es mir aber. Ich bin doch ein Kind! Sie kann mir
doch jetzt nichts von ihrem Popo erzählen. Nur kleine Kinder
dürfen über ihren Popo reden und die auch nur, wenn nicht ge-
rade einer gestorben ist.
»Madame!«
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»Und keiner findet die richtige Salbe.«
»Madame, meine Oma ist gestorben!«
»Meine Oma ist auch schon gestorben!«
»Aber meine ist heute Nacht gestorben!«
»Meine Oma!«, schreit sie. »Ach! Meine Oma! Meine Oma ist
tot!«

Nichts, was nicht von Madame wäre

Ihre Wohnung ist insofern ihre Wohnung, als überall Bilder
von ihr an den Wänden hängen.
Wenn ich sage »hängen«, dann meine ich auch »hängen«:
kreuz und quer, schief und krumm.
In einem sind sie sich alle einig: Der Fotograf scheint darauf
aus gewesen zu sein, ausschließlich Madame zu fotografieren.
Madame in allen Lebenslagen: Madame um die zwanzig, mit
Chiffon in den Bergen; Madame um die vierzig, mit Chiffon
auf dem Meere; Madame um die sechzig, mit Chiffon auf
dem See. Von hinten, von der Seite, von vorne. Von vorne,
von oben, von unten. Von ganz links, von halb links und von
rechts.
Auch Madame als Kind hängt in Schwarz-Weiß an der Wand.
Mit dem Kind zusammen ist ausnahmsweise mal jemand ab-
gebildet, der nicht sie selber ist.
Immerhin sieht er ihr ähnlich. Es ist bestimmt ihr Vater.
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