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I. Besuch



Jeder vierte freie Sonntag war reserviert fiir den Besuch
beim Bruder, schon der Samstag davor stand ganz unter
dem Zeichen des Besuchs: das Samstags-Herz schlug am
hochsten im Bett zur Morgenzeit ... Aber dann hatte er
sich aus seinem Nestchen zu schilen, seinen Kaffee zu
trinken, den Tag anzubeissen und dann die Bissen, die
ihm nun bevorstanden, in wohlabgemessenen Portionen
der Reihe nach so vor sich hinzulegen, dass sie in seinen
Mund passen wiirden — nein, sein Mund war kein Scheu-
nentor. Nicht einmal beim Gdhnen. Und sein Herz keine
grossziigige Bleibe mehr. Derlei Betrachtungen fiihrten
jedoch auf Abwege, und wenn die Zeit knapp wurde, galt
es die Abwege zu meiden. Also: Einkéufe sobald wie mog-
lich. Haushalt auch. Am Abend keinen Ausgang und keinen
Gast. Lichterloschen um halb zehn. Und vor allem: keinen
Alkohol. Denn sonst wiirde es wieder nichts werden mit
der Siebeneinhalb-Stunden-Nacht, auf die er so dringend
angewiesen war und deren anderes Ende — das Piepsen des
telefonischen Weckdienstes um 5 Uhr 10 — von vornherein
festgelegt war durch die Besuchszeiten beim Bruder.

Sein eigener, Georgs prdfrontaler Cortexr funktionierte
eben.

5 Uhr 42. Er kaute am Brot von vorvorgestern, sonntiag-
lich war auch das nicht, und schluckte. Im prdéfrontalen
Cortex, hatte ihm die Oberschwester erklirt, spiele sich
das planende Denken ab. Sie hatte ihn dabei angeschaut,
als wolle sie ihm die Frage zu kosten geben, wie ihm das
wohl schmecken wiirde, wenn auf einmal er, Georg, der
nur zu Besuch hier war, ihr eigentlicher Patient wire und



nicht der Bruder? Es wirde anders schmecken als das
Brot, das er alle Tage und jetzt gerade wieder ass. Aber
zuletzt wiirde es doch Brot sein — wie weit die Zeit zuriick-
lag, in der er sich eingebildet hatte, das sei anders. Damals
hatte er sich iberhaupt viel eingebildet, im Guten wie im
Schlechten. Damals hatte er auch geglaubt, die Geschicke
seines Bruders und erst recht seine eigenen miissten ihre
Schatten tiber die halbe Welt werfen, und dem war natiir-
lich nicht so. Dem war nie so gewesen.

Er hatte noch fiinfundvierzig sechzig: Sie wiirden wieder
nicht auswirts essen gehen konnen. Und wenn er dem Bru-
der etwas Rechtes mitbringen wollte, riskierte er, in den
nédchsten vier Tagen — bis zum Zahltag — in die Klemme
zu geraten, denn so war es stets: Immer dann, wenn das
rettende Ufer in Sicht war und er schon meinte, mindes-
tens fiir diesen Monat sein Ziel erreicht zu haben, sah er
sich zu plétzlichen und unerwarteten Ausgaben genotigt:
der Arbeitskollege, der Hochzeit oder Jubildum feierte und
fiir den gesammelt wurde. Die kurzfristige Umteilung in
die Friihschicht, die, seit es keine Kantine mehr gab, min-
destens fiir etwas Warmes den Gang an irgendeinen iiber-
teuerten Schnellimbissstand fast unvermeidlich machte.
Die Schuhsohle, die sich auf dem Weg zur Arbeit loste
und die sofort repariert werden musste. Erstaunlich, wie
findig das Schicksal darin war, in moéglichst kurzer Zeit
moglichst viele verschiedene Scherze zu erfinden, die am
Schluss doch alle auf seine Kosten gingen und sogar stets
auf ein und dieselbe Pointe hinausliefen: Schaffner-kann-
nicht! Schaffner-kann-schon-wieder-nicht —!



Aber wenn er sich jetzt nicht ein paar Jahre lang zusam-
menriss, wiirde er bis in alle Ewigkeit in der Schuld des
Vaters seiner Ex stehen.

«Dass du das Geld, das du meinem Vater schuldest, Georg,
auch mir wegnimmst, damit habe ich mich abgefunden.
Ich wollte, dass mein Mann seine Talente entfaltet — mein
Vater hat fiir deine Entfaltung bezahlt. Ich wollte, dass
unsere Kinder ein schones Daheim haben wiirden mit ent-
spannten Eltern — mein Vater ist fiir deine Entspannung
eingestanden. Wir leisteten uns gleich eine grosse Woh-
nung, und dabei ergriffst du die erstbeste Gelegenheit zur
Pensenreduktion. Was mich aber am schlimmsten diinkt:
Du nimmst das Geld, das du meiner Familie schuldest,
eigentlich unseren Kindern weg.»

So: am schlimmsten. «xAm schlimmsten» «fiir unsere Kin-
der»!
Verdreh mir nicht immer das Wort im Mund, Georg!

Es waren nicht ihre Kinder. Ruth und er — er hatte keine
eigenen Kinder bekommen kénnen. Da hatten sie zwei
kleine Buben adoptiert.

Einsam war er auch heute nicht. Nein, jede einzelne Minute
seines Daseins rollte fast ungebremst aus ihm heraus zum
Schwiegervater hin, rollte weiter zu Ruth und dann zu den
Kindern. Wenn die Minute gldnzte, selten genug, sah er
bald auch einen Glanz in den Augen der anderen: Dann
drehten die Kinder das neue Spielzeug in den Hinden und
hiipften von einem Bein aufs andere, «Papi, Papi!», dann



wollten sie dahin und dorthin, und sogar Ruth wurde auf
einmal gespriachiger. Dann wussten sie einander plétzlich
tausend kleine Geschichten zu erzédhlen.

Ruth und die Kinder hatten sich zu ihm an den Tisch
gesetzt. Kevin sass nur mit der Hélfte seines nervisen
kleinen Hinterns auf seinem Stuhl, aber Louis, immerhin,
sass rund und ganz vor ihm, und betrachtete den selten
gewordenen Vater mit runden Augen. Ruth hatte das gelb-
blaue Geschirr gewédhlt mit den schénen Ridndern. Auch
vor ihm stand eine Tasse Kaffee und dachte iiber das nach,
was bereits geschehen war, und tber das, was noch kom-
men wiirde, leise stieg der Dampf auf ...

Es war einmal. Es war einmal einer gewesen, der hatte
Hosenknopfe auf einen hohen Berg getragen und einen
Preis dafiir gewonnen. Eine Bekannte von Ruth hatte eine
Boutique aufgetan, und in der Boutique gab es ein Atelier,
und im Atelier drin war ein Salon, und in diesem Salon drin
wurden Massagen mit warmen Schokoladeniissen ange-
boten — «Tor! Tor! Tooor!!», schrie es aus dem Hintergrund,
denn Kevin und Louis hatten den Fernseher angestellt,
waren zuriickgekehrt zu ihren eigenen Geschichten, es
war einmal, es war einmal, da hatte es einmal einen gege-
ben, der hatte den goldenen Fussball geschafft! Was Men-
schen nicht so alles anstellen kénnen mit ihrem Leben,
du vertrockneter kleiner Korrektor. Wie meisterlich sie
mit ihren Leiden und ihren Freuden ihr Leben vielstim-
mig orchestrieren. Wie gekonnt sie Pflichten und Rechte
ins Gleichgewicht bringen! Kein Zweck, der reiner Zweck
blieb, jede Miuihe 10ste sich zuletzt in einem spielerischen
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Selbstzweck auf ... Im Biiro war einmal einer ausgerastet,
es war lange her. Hatte gedroht, «den Sauladen anzuziin-
den!!», und eins, zwei, war die Polizei da gewesen. «Was
wird, wenn alles abgebrannt ist?», hatte der jiingere Poli-
zist den Tobenden gefragt, um ihn abzulenken, und der
hatte plotzlich breit gelacht, «<Asche! Asche wird sein iiber-
all! Und eines Tages spriessen wieder Pflanzen daraus,
wird es Tiere und Menschen geben, das ganze Programm,
bis wieder einer alles anziindet, und dann geht’s von vorne
los — ». Hinter seinem Riicken hatten, «so, das hitten wir!»,
die Handschellen geklackt.

Hatte er, Georg, am Ende alle seine Mdéglichkeiten ver-
schlafen, weil er am Anfang schon die Wirklichkeit ver-
schlafen hatte?

Wenn wir nachdenken, denken wir immer iiber Menschen
nach: iiber andere und iiber uns selbst.

Einsam war er nicht.

Einsam sind Sie nichit.

Irgendwann war er dem Therapeuten davongelaufen.
Doch die kleine Stimme — wahrlich kein ganzes Orches-
ter — war ihm erhalten geblieben. Sie hatte sich friih in
seiner Seele eingenistet, jetzt tat sie sich wieder einmal an
seiner Seele giitlich. Sie war die vierte Dimension seines
Daseins. Die drei ersten waren der Raum, die Zeit und das
Geld, und da sich diese drei alle miteinander immer mehr
verkiirzten, blieb sein Dasein immer derselbe Wiirfel, ein
Wiirfel, der freilich immer kleiner wurde. Ein Wiirfel, an
dem die kleine Stimme frass.
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Wie viel Ihnen zum Thema «Geld» einfdllt, Herr Schaffner,
nicht? Ist IThnen das schon aufgefallen? Mal ist es eine gldn-
zende Minute, und mal definiert es einen Wiirfel in seiner
dritten Dimension.

Das sollte wohl heissen, wie wenig ihm sonst einfiel?
Jetzt zum Beispiel: Was sollte er nur seinem Bruder mit-
bringen? Das mit dem Essen war keine Katastrophe, sie
wiirden eben wieder in der Klinik essen, mit ein bisschen
Gliick auf der Terrasse, beim Bruder war’s inbegriffen und
er auf Rechnung. Begleichen wiirde er diese Rechnung im
September. Belastet wiirde so erst das Septemberkonto.

Jetzt denkt er schon wieder ans Geld —

Stimmt gar nicht, Herr Doktor, dachte er spiter, als er im
Zug sass nach Recklingen-Austerhausen, ich denke an mei-
nen Bruder, und fasste in die blaue Plastictiite, wo sich das
Geschenkpédckchen befand mit der neuen Badehose drin
und ausserdem etwas Reiseproviant. Gleich neben dem Kli-
nikgeldnde war ein neues Hallenbad im Bau ... Es wiirde
ein sonniger Spiatsommertag werden. Er freute sich fast.

1

Je langer Schaffner gegen Osten fuhr, desto weiter wichen
die Hiigelketten zuriick und gaben die Ebene frei mit
ihren Alleen, ihren Birken und Pappeln. Wie du siehst, hat
es auch fiir dich hier Platz, sagte die Landschaft zum Rei-
senden. Du findest hier alles, was du brauchst. Berge, Ebe-
nen, Fliisse, Seen ... Und ein klarer Himmel iiber allem,
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der nicht endlos ist, aber fiir dich wird es reichen. Dar-
iiber, was hinter den in der Ferne verblauenden Bergket-
ten kommen wiirde, schwieg sich diese Gegend aus. Und
eben das vermisste Georg hier im Ostteil des Landes, der
so vollkommen war, dass er sich selber genug schien: die
Andeutungen dessen, dass auch hinter dem allem noch
etwas kam, die Versprechen, die der Westen geboten hitte.

Er kramte im Plasticsack nach dem Reiseproviant. Noch
konnte er seinen Gedanken ihren Lauf lassen. Er ass
ein paar Dorrfriichte. Wieder einmal fiel ihm dabei der
Ausspruch seines Vaters ein, dass er und Rolf zwar zwei
Feigen vom selben Baum seien, aber Rotsch sei eine fri-
sche Feige und er, Gogi, eine getrocknete. Tatsdchlich
war der andere immer der Mutigere und der Kréftigere
gewesen — der «Saftigere» eben. Und er, Gogi, immer nur
«der Ziahere». «<Und der Schnellere!», hatte sein Vater gern
mit maliziosem Lécheln ergéinzt, lange Jahre, ohne dass
Georg — er war der Schnellere, tatsdchlich, aber das war
noch nicht alles, das spiirte er wohl — den Kern der Aus-
sage erfasst hatte. Das war erst geschehen, als er einmal
ein bisschen zu viele der getrockneten Feigen verdriickt
hatte ... <Eben: der Schnellere!», hatte sein Vater gespot-
telt, als er zum zweiten oder dritten Mal aufs Klo gerast
war. Wie lange hatte er nicht mehr an seinen verstorbe-
nen Vater gedacht? Wenige Wochen? Viele Wochen? Es war
kein gutes Sterben gewesen. Es war die letzte, grosste und
gemeinste einer Serie nichtabbrechender Gewalttaten auf
dem Schlachtfeld seines Korpers gewesen, zu denen die
verschiedenen Ubel und die Bemiihungen derjenigen, die
doch erst angetreten waren, um die Ubel zu bekdmpfen,

13



in zynisch perfektem Zusammenspiel eskaliert waren, es
war gewesen, als hitte ein Folterknecht einem, der bereits
zu Boden gegangen war, immer weiter gegen den Kopf
getreten, um ihm endlich das Gestdndnis abzuringen,
dass er dankbar sei fiir den nahenden Tod.

Rétsch und Gogi, hurtig waren ihre Ubernamen aus dem
Familienkreis hinausgesickert.

Georg presste die Faust vor den Mund und sah wieder aus
dem Fenster. Er hasste es, wenn ihm plotzlich die Trdnen
kamen. Und noch mehr hasste er die Erinnerung daran,
dass er als Einziger den sterbenden Vater nicht besucht
hatte.

)|

Einen idyllischeren Bahnhof als denjenigen von Recklin-
gen hatte Georg Schaffner noch selten gesehen: Wer wie
er in einem der hinteren Wagen eingestiegen war, tauchte
beim Aussteigen mitten in den Schatten der drei riesi-
gen Kastanienbdume ein, die zur Gartenwirtschaft auf
dem Bahnhofsplatz gehorten. Restaurant Bahnhof — beim
niachsten Mal. Aber dann drinnen, denn es wiire ja bereits
Ende Oktober. Beim letzten Mal, Ende Juni, wo es mit dem
Essen dann nichts geworden war, hatten die Eschen hin-
ter dem Haus noch gebliiht. Thr strenger Duft hatte ihn an
die Kinderjahre erinnert, wo sie manchmal im Tessin ihre
Ferien verbracht hatten. Rolf — ganz dem Augenblick hin-
gegeben, der Saftigere eben — hatte die Nase in die Luft
gestreckt und aufgeregt geschnuppert. Er, Gogi — die auf

14



stetige Vorsorge und das Kommende spiessig oder sogar,
schlimmer noch!, weibisch bedachte, feige kleine Tro-
ckenfeige — hatte versucht, die wackligen Klappstiihle so
ins Kies zu bohren, dass sie nicht mehr wackeln oder am
Ende gar kippen wiirden, denn Rolfs Motorik - es ging
nicht. Er bohrte und bohrte, er musste schnell machen,
denn Rolf, wusste er, wurde, genau wie einst der Vater,
schnell ungeduldig, Gogi spiirte, wie ihm sein eigenes
Léacheln mit dem entspannten Ausdruck von vorvorher
auf dem Gesicht stehenblieb wie die allerletzte Zeitangabe
zweier erstarrter Zeiger auf einer vergessenen alten Uhr,
ritteln und schiitteln hétte er die alte Uhr jetzt mogen,
aus ihm heraus aber faselte es nur immer weiter von «frii-
her» — da war sein Bruder wiitend geworden. Die Situa-
tion war darauf ausser Kontrolle geraten. Zu dritt waren
sie aus der nahen Klinik herbeigerannt. Und es hatte gar
eines Vierten bedurft, als sich nur zu bald zeigte, dass er,
Georg, dieser Vierte nicht sein konnte.

Rolf sei eben noch nicht «so weit», war ihm spiter beschie-
den worden. Darauf war er mit hingenden Armen, zer-
kratztem Gesicht und iiberall blauen Flecken im Gang
der Klinik herumgestanden, nachdem sein Bruder isoliert
worden war, und hatte auf diesem Bescheid herumgekaut,
wihrend die Tiiren vor seinen Augen zugingen, eine nach
der andern, und als die letzte geschlossen worden und
eine Weile niemand mehr herausgekommen war, hatte er
daraus gefolgert, dass er nun wohl zu gehen habe.

Er wiirde darauf bedacht sein, die Situation diesmal nicht
so weit kommen zu lassen.
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Er seufzte schwer. Die Plastictasche mit der Badehose drin
trug er mit der Rechten, sie hing an seinen Fingern wie ein
blauer Tropfen. Der Tropfen zitterte nicht, der Tropfen fiel
nicht, der Tropfen zeigte nur beharrlich wie ein Lot zum
Mittelpunkt der Erde.

Er ging langsam den blumengesdumten Kiesweg hinan,
der auch diesmal kein Ende nehmen wollte. Mit guten
Vorsdtzen gepflastert, tonte die kleine Stimme in ihm, die
einst jedes Fitzelchen seiner selbst auf eine zusitzliche
Masseinheit geeicht hatte — auf sein uranfangliches Eins-
sein mit ihr. Doch jetzt entfernte er sich. Er entfernte sich
seit lingerem. Und er entfernte sich weiterhin, all seinen
windigen kleinen Beflissenheiten und Selbstbeteuerun-
gen und guten Vorsdtzen zum Trotz. Meistens absichtlich,
sogar: je linger, desto absichtlicher. Nur ganz fortgegan-
gen war er bis jetzt nie, er spielte nur damit, mit diesen
endgiiltigen Grossen von NIE und GANZ, so einer war
er. Denn die Strafe wiirde empfindlich sein, die kleine
Stimme hatte ihre Verbiindeten iiberall. Sie war Meiste-
rin im Anwerben lebender und toter Objekte, im Anheu-
ern dienender Krafte auf Schiffen, die dann doch immer
nur den einen Kurs kannten: denjenigen, den sie von
Anfang an hatte vorgegeben — natiirlich verachtete er sich
dafiir. Ja, der Familienmund hatte ihn eben einst ange-
spuckt, der Familienmund hatte in ihn hineingespuckt,
da - schau endlich her! Siehst immer noch nichts? Horst
nichts, weisst nichts? Weisst von gar nichts, nur du ganz
allein, und das sollen wir dir glauben, wie lacherlich du
doch bist in deiner ganzen Schwiche und Verlogenheit,
kleine Feige, kleiner Schwinzer, kleiner Feiger, kleiner
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Schwanz! Ha, schau nur immer weiter zu Boden, der Weg
ist noch lang! Noch ldnger als beim letzten Mal, und beim
nichsten Mal wird er wieder langer sein. Wenn du so wei-
termachst, wird er gar kein Ende mehr nehmen, und du
wirst bald beim Gehen gar nie mehr aufblicken, sondern
ununterbrochen wie ein schniiffelnder Hund die Nase
gesenkt halten, um selbst die armseligsten Wege nach
noch Brauchbarem! abzuschniiffeln: einem Fetzen Zei-
tungspapier, einem Stiick Bindfaden, einer triib geworde-
nen Miinze, die blicklos blickt wie ein gebrochenes Auge,
und siehe: schon wieder zwanzig Cent gespart. Jetzt hor
endlich auf damit! Sieh dich doch an, was hat’s gebracht,
dein dummer Sparplan: da ein Fleck, dort ein Loch, die
Hose schon wieder zu kurz, und zwar die neue, jawohl,
hast beim Einkaufen nicht aufgepasst — war eben schon
billig gewesen. Bist wie die Troggenmoos. Weisst du
noch? Die haben sie auch nicht umsonst hinausgeworfen,
iiber die schienen sich zuletzt selbst die eigenen Kleider
lustig zu machen, am liebsten die, die sie sich neu erwor-
ben hatte. Wie oft hatte sie behauptet, die Hose, die sie
nun anhabe, habe im Laden noch genau gepasst, und die
Jacke, genau die da, die jetzt so erbdrmlich an den Schul-
tern beulte und die Hals6ffnung nach hinten hinunterzog,
ebenso.

Er ging noch langsamer. Die Wahrheit war: Es konnte ihm
gar nicht lange genug gehen. Die Wahrheit war: Er geizte
mit jeder Minute. Er sah sich verstohlen um - niemand.
Erleichtert kratzte er sich. Er sah sich wieder um: immer
noch niemand. Zum Gliick.
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Vielleicht hatte die Troggenmoos ja die Wahrheit gesagt.
Vielleicht hatte bei ihr jedes neue Kleidungsstiick mit
irgendeinem ungebérdigen Teil in ihr im Moment des
Kaufs einen scheinheiligen Pakt geschlossen, nur um
genau diese Facette ihrer Person hernach umso scho-
nungsloser ganz ans Licht zu zerren und erst an alle
anderen Seiten ihres Wesens, dann an die Aussenwelt zu
verraten: Schaut nur her, habt ihr das gesehen -! Diesen
Hintern! Und dann der grosse Halsausschnitt: gewagt,
nicht? Fiir eine, die sonst immer so verklemmt tut. Und
erst der Blazer: Geben wir uns elegant, jetzt auf einmal?
Und das bei den Schuhen!

Gehen wir noch ein bisschen spazieren, Georg?
Besser nie mehr daran denken.

Lieber Kevin, lieber Louis, so geht’s im Leben: Die einen
diirfen alles, die andern diirfen nichts. Er ging wieder
etwas schneller. So funktionieren wir Menschen: in Hier-
archien. Und so funktionieren Hierarchien: Sie haben
immer tuber alles Nachvollziehbare hinaus auch etwas
Ungerechtes, Willkiirliches, sogar Korruptes, und das soll
durchaus so sein, das sind die schwarzen Locher, die alle
Miihen der Untergebenen als ewig Vergebliches schlucken
und die die Unfreien dann mit ihren bunten Mythen von
der Allmacht der Sieger fiillen kénnen, ja, eine vollkom-
mene Hierarchie ist auf das eine Quentchen Ungerechtig-
keit geradezu angewiesen wie jeder Teig auf die eine Prise
Salz, sie soll gar nicht bis ins Letzte aufgehen, sie soll sich
dem Gerechtigkeitsempfinden der Ein- und Untergeord-
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neten gar nicht in jeder Hinsicht erschliessen, da muss
noch, tief zuinnerst, ein Stachel der Angst wirksam blei-
ben, da muss etwas glithen, was die Ehrfurcht am Kécheln
hélt, am Ende gar noch bei den Siegern selbst, weil erst die
Ahnung eigener Anmassung ihre Krifte entfesselt —

Nichts mehr war da. Ausser der Gegenwart. Er lautete.

Solche Reden hatte er den Buben natiirlich keine gehalten.
Oder nur selten. Jedenfalls nicht so hidufig wie sein Vater
ihm.

Er lautete wieder, ldnger.

Eine junge Pflegerin mit gelben Haaren, die er noch nie
gesehen hatte, 6ffnete die Tiir.

«Herr Schaffner? Wieso haben Sie nicht vorher angeru-
fen?»

Auch ihre Augen waren gelb: zwei Bernsteine. Wie bei
manchen Katzen. Er war irritiert. Er kam seit Jahren alle
acht Wochen, und angerufen hatte er noch nie — schon
stand die Oberschwester da. Oh, die kannte er. Er griisste.
Sie musterte ihn kiihl. Er hatte schon immer den Eindruck
gehabt, sie moge ihn nicht besonders. Die Erkenntnis
reifte abermals ...

Haben Sie sich Ihren Anspruch auf Sympathie von allen Sei-

ten nicht endlich abgewdhnt, Herr Schaffner? Das wdre ein
Zeichen der Reife gewesen!
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Offensichtlich lag ihr etwas auf der Zunge. Sie griisste
endlich kurz und wies ihm dann so schwungvoll den
doch immer gleichen Weg ins Fernsehzimmer, dass es
eigentlich gar nicht anders gemeint sein konnte als iro-
nisch. Tanz deine drei Schrittchen, du bist dran!, und
er vollfiihrte seinen Part. Musik gab es keine. Konzerte
gar nur in der Privatabteilung. Fir die Vermoégenden. —
Und bei den Unvermaégenden, Herr Schaffner, fiir die mit
liebenswiirdigen Angehorigen. Mit gutwilligen, die ihre
kranken Ndchsten auch mal mit nach Hause nehmen, statt
sie nach jedem Besuch immer wieder neu hier zuriickzu-
lassen.

Er pochte zogernd an eine angelehnte Tir —augenblicklich
schlugen ihm gelbliche und blduliche Schwaden von Ziga-
rettenrauch entgegen, «T'lir zu!», rief jemand energisch in
seinem Riicken, und so trat er schnell ein und schloss die
Tiir hinter sich, richtig gewalttitig wurden sie hier nur
selten — feige Nuss. Feige kleine Feige. Ahm, dhhm, 4hm,
aaajaaadhhhmm -!

Autorennen, was sonst.

Der Fernseher war wie immer tliberlaut eingestellt. Tatsa-
che war allerdings, dass Georg die bloden Rennen schitzte.
Sie waren etwas vom wenigen, was die Zeit vorbeigehen
liess. Und sie halfen, die Gifte, die hier immer in der Luft

lagen, zu neutralisieren.

«Rolf?»
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Wichtig fiir ihn, den Besucher, war nur, dass er selber stets
auf der Mittelspur fuhr. Weder durfte er sein Desinter-
esse erkennen lassen, noch gehorte es sich fiir ihn, allzu
aufmerksam zu sein oder gar mitzureden, wenn tiber die
Favoriten verhandelt wurde. Dann fiihrte stets ein Typ mit
schwarzumrandeten Fingernédgeln, irren Augen und rie-
sigen Muskeln vom besten Platz in der ersten Reihe aus
das grosse Wort ... Auch heute wieder waren die asche-
verschmierten Lehnstiihle aus braunem Kunstleder, die
im Halbkreis vor dem Fernseher angeordnet waren, alle
besetzt. Aber wo war der Bruder?

«Rolf?»

Immer noch keine Antwort. Gogi schielte nach einer der
Videokameras, mit denen hier alle Rdume ausgeriustet
waren, die nicht direkt tiberwacht wurden.

«Richtig!», kam es da aus einer hinteren Ecke, «<wenn ich
dir jetzt den Hals umdrehe, sehen sie uns zu dabei —»
«Und kommen gelaufen.» Er hatte sich schnell umgedreht.
«Aber jaaa, Bruderherz, natiirlich kommen sie! Nur: Viel-
leicht bin ich ja vorher fertig.»

«Und - tust du’s?»

Der Bruder war aufgestanden und kam auf ihn zu, Georg
atmete auf. Er wusste jetzt, dass er die richtige Antwort
gefunden hatte. Dass er es doch noch gelernt hatte, sich
richtig zu verstecken: mit ganzer Seele und einem gera-
dezu ekstatischen Entziicken tiber das eigene Verschwin-
den. Er nahm den Plasticsack mit dem Geschenkpédckchen
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drin in die linke Hand und streckte Rolf die rechte entge-
gen.

Nebenbei nahm er wahr, dass er eigentlich grossen Hun-
ger hatte. Aber Mittagessen war noch nicht.

Heimreise auch nicht, iibrigens. Noch lange nicht: Sein
Besuch hatte ja eben erst begonnen.
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