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Vorwort

Es ist ein Glück, Bruna Martinelli zu kennen. Anfängliche 
Zurückhaltung ist bei ihr schnell einer herzlichen Gast-
freundschaft gewichen. Grosszügig schenkte sie uns von 
den Gaben, die Wald und Garten ihr beschert hatten, und 
empfing uns eins ums andere Mal in ihrer geräumigen, 
warmen, nüchtern eingerichteten Küche. Bei einfachen 
Leuten ist immer noch sie die wohnliche Mitte des Hauses 
und der Ort, wo Gespräche geführt und Gäste bewirtet 
werden.

Bruna Martinelli ist mit Leib und Seele Bäuerin, aber sie 
ist auch, obwohl sie von ihrer Belesenheit kein Aufheben 
macht, eine Frau des Wortes. In Reinkultur verkörpert sie 
jene »urbanità«, die den Menschen des ländlichen Tessins 
in einem alten Bildband1 nachgesagt wird und vor der wir 
Leute aus der deutschen Schweiz uns manchmal plump 
und roh vorkommen, befangen oder behindert in unserem 
Umgang mit der Hochsprache. Bruna Martinelli hingegen 
bewegt sich in beiden Varianten ihrer Muttersprache, im 
Dialekt ihres Tales und dem Italienischen »der Schrift«, mit 
derselben Leichtigkeit und Eleganz. Da gibt es kein ange-

1 Gotthard Schuh: Tessin. Mit einer Einleitung von Titus 
Burckhardt, Zürich 1961
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strengtes oder linkisches Ringen um Worte, auch keine al-
tersbedingte Verlangsamung des Redeflusses.

Blättert man heute in dem oben erwähnten alten Bild-
band, so fällt auf, wie sehr sich das Tessin in den vergan-
genen fünfzig, sechzig Jahren verändert hat. Wie überall 
in der Schweiz hat auch hier eine gewaltige, ja gewalttätige 
Verstädterung stattgefunden (die allerdings mit Urbanität 
wenig zu tun hat, viel eher einem gewissen Provinzialismus 
förderlich scheint).

Und ähnlich ergeht es einem mit dem Buch von Bruna 
Martinelli: Es macht augenfällig, in wie kurzer Zeit sich die 
Lebensbedingungen, Sitten und Denkweisen in ihrem Tal 
gewandelt haben, nämlich binnen einem Menschenalter.

Wir möchten Bruna Martinelli an dieser Stelle herzlich 
danken: für ihre Gastfreundschaft, die vielen Gespräche, die 
hausgemachten Konfitüren und Kräutermischungen sowie 
für die Fotos, die sie uns zur Verfügung gestellt hat. Zusam-
men mit jenen, die wir auf unseren Streifzügen in Avegno 
und dessen Umgebung aufgenommen haben, erweitern sie 
nun die deutsche Ausgabe ihres Buches um einen Bildteil.

Beatrice Maritz und Andreas Grosz
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Die Gerüche meiner Heimat

Gestern Abend ist nach dreimonatiger Trockenheit endlich 
der Regen gekommen. 

Nach zehn Uhr ging ich hinaus, setzte mich in meinen 
Jeep und fuhr zum Schafgehege. Ich war kaum aus dem 
Wagen gestiegen, da hat mich der Geruch von feuchter 
Erde überwältigt. Gerüche sind schwer zu beschreiben; 
dieser hier war stark, männlich, ursprünglich. Und man sah 
förmlich, wie die Erde sich diesem Geschenk des Himmels, 
das sie fruchtbar machen sollte, gierig öffnete.

Weiter vorne lag ein Haufen Kastanienblätter auf dem 
Weg. Sie rochen nach Herbst und nach den langen Kleidern 
alter Frauen, die sich im Wald aufgehalten haben. Welke 
Blätter haben viele verschiedene Gerüche, entsprechend 
der Baumart.

Wer einmal auf Laubsäcken geschlafen hat, die mit Bu-
chenblättern gefüllt waren, wird den Duft dieses Bettes 
nie vergessen. Er hat dich in den Schlaf gewiegt, und am 
Morgen beim Aufwachen lag er dir in der Nase. Er ver-
mischte sich mit dem Geruch deiner Haut, und du trugst 
ihn den ganzen Tag auf dir. Es war ein Geruch von Bergen, 
von Wäldern mit mächtigen Bäumen und offenen Räumen. 
Hätte ich heute das Glück, auf diesen Blättern zu schlafen, 
würde ich den Duft meiner Kindheit wiederfinden.
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Der Geruch von Eichenlaub ist ein anderer als der von 
Birkenblättern. Der eine ist stark und etwas bitter, wäh-
rend der andere zart, staubig und leicht süsslich ist, so süss 
wie der Rauch von einem Birkenholzfeuer. Den stärksten 
und unverwechselbarsten Geruch aber hat das Laub des 
Nussbaums. Wenn ich beim Vorübergehen auf einen Hau-
fen dieser trockenen, schwärzlichen Blätter trete, die un-
ter den Füssen zerbröseln, lässt mich ihr unverkennbarer 
Geruch innehalten. Er ist grün, bitter, ölig, füllt Nase und 
Lunge.

So sind die Gerüche der Erde, wenn sie schläft und 
leblos scheint. Zu ihnen gesellen sich Stallgerüche und 
vermischen sich mit dem Rauch, der aus den Kaminen 
steigt. Wenn Gemma am Morgen das Feuer mit trockenen 
Ginsterreisern anfachte, hatte dieses einen solch eigenen 
Geruch, dass man ihn von tausend anderen unterscheiden 
konnte. Vereint mit dem süssen Geruch von Birkenholz, 
dem kräftigen von Kastanie und Eiche und dem beissen-
den der harzhaltigen Hölzer entstand so der Geruch mei-
nes Zuhauses. Wenn unter all den rauchenden Kaminen 
aber eines ist, aus dem der Gestank von schlecht verbrann-
tem Heizöl quillt, dann gibt es freilich nur eins: Fenster 
schliessen.

Der Spruch »Jedem Bauern der Geruch des eigenen 
Misthaufens am besten gefällt« stimmt genau. Gegen Stall-
geruch habe ich nichts, hingegen stören mich häufig die Ge-
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rüche von Küchenputzmitteln oder von bestimmten Son-
nencremes und Parfüms.

Früher wurde bei uns während der Totenwache im 
Raum, wo der Leichnam aufgebahrt lag, Kölnischwasser 
der Marke 4711 versprüht. Noch heute ist dies für mich 
Leichengeruch. Als meine Mutter starb, haben die guten 
Ordensschwestern des Spitals sie mit Fenjal eingerieben. 
Damals war das ein vielbenütztes Deodorant, doch nie-
mand in meiner Familie hat danach je wieder Lust verspürt, 
es zu verwenden. Gerüche und Düfte haben die Macht, Er-
innerungen zu wecken.

Damit will ich nicht sagen, dass mir alle Duftwässerchen 
zuwider sind. Im Gegenteil. Unter den Arkaden von Locar-
no bin ich einmal ganz lange hinter einer anmutigen alten 
Dame hergelaufen, deren Duft mich so sehr anzog, dass ich 
ihr folgte wie dem Rattenfänger von Hameln.

Ich bin etwas abgeschweift, indem ich von Gerüchen 
sprach, die nicht Bestandteil meiner Heimat sind, sich aber 
mit ihnen vermischen und manchmal versuchen, sie zu 
übertünchen. Doch im Frühling, wenn sich die Bergflanken 
und Wäldchen am Ufer des Ri grand1 mit dem Weiss der 
Robinien überziehen, dann regiert der Duft dieser Blüten 

1 Rial grande = grosser Bergbach. Der Rial grande, Avegnos 
grösster Wildbach, fliesst von Ost nach West durch den Ort und 
teilt ihn in zwei Hälften. 
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über das ganze Dorf. Er ist süss, riecht nach Honig und 
Vanille, und bei Sonnenuntergang, wenn die Luft feucht 
wird, ist er so intensiv, dass man ihn fast schmecken kann.

Noch vor der Robinie blüht der Holunder. Sein Duft 
ist viel zurückhaltender, er riecht nach Gewürzen, und 
wenn du dich der Blütendolde näherst, bekommst du 
eine gelbe Nase, so viel Blütenstaub ist daran. Bald schon 
verwelkt auch der Flieder mit seinem ans 19. Jahrhun-
dert erinnernden Duft. Jetzt scheint die Natur erschöpft 
zu sein und ruht sich aus. Doch nicht lange: denn Ende 
Mai oder Anfang Juni, wenn du im Dorf von Innenhof zu 
Innenhof gehst, dort, wo noch einige wenige hundertjäh-
rige Weinstöcke überlebt haben und die Häuserfassaden 
schmücken, riechst du den feinen und zarten Duft der 
blühenden Reben. In den offenen Rebbergen kannst du 
ihn fast nicht wahrnehmen, weil er sich im Wind verliert. 
Aber hier im Dorf, wo er sich mit dem charakteristischen 
Geruch schattiger Innenhöfe vermischt, da, wo Farn und 
Schimmel gedeihen, ist er wirklich einmalig: Es ist der 
Geruch der Häuser, der alten runden Pflastersteine, über 
die viele tausend Male jene gegangen sind, die vor uns da 
waren.

Nur wenig später im Jahr, wenn du abends zu Fuss über 
Wiesen und Felder gehst und plötzlich in ein Duftbad ein-
tauchst, kannst du sicher sein, dass die Linden blühen. Ihre 
Blüten sind klein, unauffällig, aber betörend im Duft. Es ist 
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das Aroma der hausgemachten gazosa (Limonade) oder von 
einem mit Honig gesüssten Absud.

Das fast heimlich blühende Geissblatt ergänzt das be-
reits reichhaltige Duftgemisch mit seiner Note. Es ist der 
Duft von Hecken, von alten Mäuerchen und verfallenden 
Ställen. Er ist kühl und riecht nach Apfelsaft. Er hat rein gar 
nichts Diskretes, sondern überwältigt dich, lädt dich ein, 
mit dem Gesicht ganz in die weiss-gelben Blümchen einzu-
tauchen, um ihn ausgiebig zu geniessen. 

Später dann, wenn die Bienen in den Bienenstöcken 
aufgeregt summen, blüht die Edelkastanie. Es ist schwierig, 
den Duft dieser so charakteristischen Blüten zu beschrei-
ben, die mit ihren Pollen an flockige Bällchen erinnern. 
Zahlreich und blassgelb, hüllen sie die alten knorrigen 
Bäume in so schöne Mäntel, dass diese für einige Tage 
die Könige der Wälder sind. Wenn man an ihnen riecht, 
duften sie kaum, aber alle zusammen durchdringen sie 
die Luft mit einem schweren, ja feierlichen Duft, der sich 
in der Nähe von Bienenstöcken derart verstärkt, dass die 
Imker hingerissen ausrufen: »Die Bienen haben eine gute 
Ernte eingebracht!«

Die Natur hat mich mit einem Riechorgan ausgestattet, 
das trotz seines bescheidenen Ausmasses seine Aufgabe bes-
tens erfüllt. Es hält mir das Brillengestell oben und schenkt 
mir zudem starke und präzise Geruchseindrücke, die mich 
mit Freude erfüllen. Frühling und Sommeranfang sind die 
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eigentliche Duft-Zeit, doch auch die anderen Jahreszeiten 
mit ihren Gerüchen sind mir lieb.

Wie soll ich bloss den Geruch von taunassem Gras be-
schreiben, das an einem klaren Morgen gemäht wurde? Da 
riecht man Sauerampfer, Beifuss, Petersilie, Thymian und 
tausend andere Kräuter, die miteinander auf den Wiesen 
wachsen. Sobald sie verwelkt sind, verströmen sie einen 
leicht säuerlichen Geruch; gut getrocknet und im Heuscho-
ber aufgehäuft hingegen geben sie einem die duftende Ge-
wissheit einer guten Ernte.

Im Sommer schwillt der Fluss nach Gewittern oft-
mals gewaltig an, und der Geruch von nasser Erde, von 
Schlamm, von auf den Felsen entrindeten Bäumen dringt, 
zusammen mit dem dumpfen Rumpeln des Geschiebes, bis 
zu meiner Terrasse vor, was in mir einen so lebhaften Ein-
druck erweckt, dass ich meine, das tosende Wasser komme 
unmittelbar hier durch, sozusagen vor meinen Augen. 

Es gibt in dieser meiner Heimat unzählig viele Gerüche, 
doch da ist besonders einer, der die Sprungfeder der Erin-
nerungen schnellen lässt und mich in Zeiten katapultiert, 
da ich als kleines Mädchen mit meiner Grossmutter, den 
Schwestern und Cousins auf den Maiensässen war. Es ist 
der Geruch des Bergfarns. Gemäht und getrocknet wird 
Bergfarn als Streu für die Kühe verwendet. Sein Geruch 
ist stark, beissend und anders als alle anderen, erfüllt den 
ganzen Stall und überlagert fast jenen des Mists. Und er ist 
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angenehm, angenehm wie der Geruch der weidenden Kühe 
mit ihrem vom Septembernebel feuchten Fell.

Ende September, wenn wir zurück ins Dorf kamen, wur-
den wir vom süssen und köstlichen Duft der reifen Trauben 
empfangen, die wir nicht nur mit den Augen assen, sondern 
auch mit der Nase – und erst dann mit dem Mund.

In der Schule lernte ich ein Gedicht von Carducci, in dem 
es, wenn ich mich richtig erinnere, unter anderem heisst:

E per le vie del Borgo
dal ribollir dei tini
va l’aspro odor dei vini
l’anime a rallegrar.

Und durch die Strassen des Dorfes
aus Bottichen, in denen es gärt,
geht der herbe Geruch der Weine
die Seelen zu erfreun.

Die Weinlese gab dem Herbst seinen vorherrschenden 
Geruch, und der vermischte sich mit dem Duft von über 
dem Feuer gerösteten Kastanien und von Äpfeln, die auf 
dem Stroh reifen, bis der Schnee kommt und seinen geruch-
losen Geruch vorausschickt. Noch bevor er vom Himmel 
fiel, streckten die Alten nämlich die Nase in die Luft und 
sagten: »Ich rieche Schnee.« 
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Ich habe versucht von den Gerüchen meiner Heimat zu 
sprechen, aber ich sehe schon: Das Resultat ist anders, als 
ich erhofft hatte. Es ist schwierig, einen Duft zu beschrei-
ben, da er formlos ist und unsichtbar; trotzdem ist er da. 
Und wir beachten ihn so selten!

Doch wenn eure Nase nun auf einer Bergwanderung 
hinter einem Felsblock etwas Anziehendes wittert, dann 
folgt der Fährte, und vielleicht werdet ihr Glück haben und 
einen Weissdornbusch mit seinem bitteren und gleichzeitig 
süssen Duft aufspüren. Bleibt stehen vor diesem Wunder 
der Natur, ohne es zu berühren, denn es könnte euch in die 
Finger stechen. Aber atmet es durch alle Poren ein.

Und so werdet ihr beim Weitergehen ebenfalls gut rie-
chen.
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Tiberio und Tiberia

Wer erinnert sich noch an Tiberi und Tiberia?
Er, Tiberio, gemeinhin Tiberi genannt, mit dem gewichti-

gen römischen Namen – er war der erste Anarchist, den ich 
ausrufen hörte: »Alle Patrons sind Schweine, sie beuten die 
Arbeiter aus!« Er war in eine arme und randständige Familie 
geboren worden und versuchte als junger Mann irgendwann 
in die Deutschschweiz auszuwandern. Er war intelligent, ob-
wohl er kaum lesen und schreiben konnte. Ich weiss nicht, ob 
er Maurer oder Gipser war, aber er hatte den Ruf, ein guter 
Arbeiter zu sein, wenn auch nicht ein besonders fleissiger.

Das sozialistische Gedankengut fiel bei ihm auf frucht-
baren Boden; vielleicht fühlte er sich zum ersten Mal in ei-
ner Gruppe aufgenommen, einer Gruppe zudem, die sich 
für die Rechte von armen Leuten wie ihm stark machte. Bis-
her hatte er keinerlei Ansehen genossen und nie die Mög-
lichkeit gehabt, seine Meinung zu äussern. Und so wurde 
er denn sozialistischer Anarchist. Wahrscheinlich um seinen 
Prinzipien oder seiner Einstellung treu zu bleiben, hörte er 
irgendwann auf zu arbeiten, nahm an politischen Versamm-
lungen teil, schrie lauter als die anderen und wurde zum 
eifrigen Spelunkenbesucher.

Die Stadt Zürich schrieb der Gemeindebehörde von 
Avegno und äusserte das Begehren, von einem solchen stö-
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renden Element befreit zu werden. Die Heimatgemeinde 
möge doch für dessen Rückkehr sorgen. Die Gemeinderäte 
versammelten sich eines Abends zu einer ausserordentlichen 
Sitzung, um zu entscheiden, was zu tun sei. Damals befand 
sich der Sitz der Gemeindebehörde in einem Lokal gerade 
oberhalb des Bogengangs der Kirche. Man erreichte es über 
eine Aussentreppe. Nach langen Diskussionen hob man die 
Sitzung auf, ohne einen konkreten Entschluss gefasst zu ha-
ben. Doch als die Gemeinderäte die Treppe hinunterstiegen, 
um nach Hause zu gehen, sass dort Tiberi seelenruhig auf 
der letzten Stufe. Er hatte sich in einem Waggon versteckt, 
der Gemüse von Zürich ins Tessin beförderte, war zwischen 
Kohlköpfen und Kartoffeln bis nach Locarno gekommen 
und hatte das letzte Stück bis zu seinem Heimatdörfchen zu 
Fuss zurückgelegt. 

Diese Geschichte hat mir meine Mutter erzählt, und ich 
bin mir sicher, dass sie stimmt, denn ich erinnere mich daran, 
wie wir Bengel Tiberi nachliefen, wenn er im Zickzack nach 
Hause torkelte, und riefen: »Wie wars im Gemüsewaggon?«

Irgendwann trat eine Frau in Tiberis Leben. Ich habe nie 
erfahren, ob sie wirklich seine Frau war, aber alle nannten 
sie Tiberia. Sie war eine Deutschschweizerin, eher robust 
gebaut und mit blonden Haaren. Sie hiess Emma und war 
eine gute Schneiderin. Ich weiss nicht, ob sie die politische 
Gesinnung ihres Gefährten teilte, ich weiss nur, dass beide 
leidenschaftlich gerne tranken.
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Sie nähte für die Frauen und die Mädchen im Dorf Klei-
der und bekam dafür ein paar Franken, meistens allerdings 
eher eine Korbflasche Wein oder ein Fläschchen Grappa. 
Er blieb seinem Prinzip treu, die Patrons nicht zu berei-
chern, und liess sich nur ab und an dazu herab, eine Arbeit 
für einen Dorfgenossen zu erledigen. Er war aber seltsamer-
weise sehr stolz darauf, ein tüchtiger Arbeiter zu sein, und 
wurde schrecklich wütend, wenn jemand ihn Handlanger 
nannte.

Die beiden waren geübte Tänzer. Er mit schwarzer Müt-
ze und rotem Halstuch, sie in blauem Jupe und weisser, be-
stickter Bluse, so stellten sie sich an Sonntagnachmittagen 
im Restaurant Castagneto von Ponte Brolla zur Schau und 
tanzten mit meisterhaftem Können Walzer, Mazurka, Polka 
und Tango. Tiberia riss einmal der Gummizug ihrer Un-
terhose, diese rutschte hinunter und wickelte sich um ihre 
Knöchel, sodass sie stolperte – natürlich sehr zum Vergnü-
gen der Zuschauer. Aber je später es wurde, desto unsiche-
rer wurden die Schritte.

Wenn die Gäste des Lokals sahen, dass Tiberi zu wan-
ken begann, gaben sie ihm einen aus, damit er auf den Tisch 
stieg und politische Reden hielt. Es machte ihnen einen 
Heidenspass, wenn er seine Ideen, die sie für völlig verrückt 
hielten, zum Besten gab.

Spätabends, wenn die Grotti und Restaurants geschlos-
sen waren, kehrten Tiberio und Tiberia auf wackeligen Bei-
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nen Arm in Arm nach Hause zurück. War die Nacht mild 
und die Müdigkeit gross, kam es vor, dass die beiden sich 
auf eine Wiese legten und selig schliefen.

Irgendwann verschwand Tiberia, sei es, dass sie starb, 
sei es, dass sie einfach nur wegging, und Tiberio blieb allein 
zurück.

Er trank immer mehr und wurde zusehends unge-
pflegter. Zu jener Zeit wohnte er in Vinzòtt in einem alten 
Gebäude, das Haus des Vicari genannt wurde. Im Winter 
mummte er sich in einen alten, schmutzigen Mantel ein, um 
den Hals trug er einen ganz und gar schmierigen Schal und 
auf dem Kopf eine Mütze, die auch schon bessere Zeiten 
gesehen hatte. So ging er nach Gésgia, setzte sich in Flo-
ras Osteria und wartete den ganzen Tag darauf, dass ihm 
jemand ein Glas Wein oder ein Bier bezahlte. Am Abend 
kehrte er dann zusammen mit Tiglio heim nach Vinzòtt und 
zog sich in seine Hütte ohne Strom und fliessendes Wasser 
zurück. Wasser hatte er nur, wenn der Regen vom Dach 
herunterlief. Tags darauf ging Tiberio, noch ungepflegter 
als zuvor, wieder zu Flora, schleifte dabei die Füsse nach 
und stützte sich auf seinen Stock, aber würdevoll erhobe-
nen Hauptes, ein Arbeiter, der sich von den Patrons nicht 
ausbeuten liess.

Im Sommer war das Leben einfacher. Er konnte sich un-
ter die Platanen vor der Osteria setzen, wo es angenehm 
frisch war. Meistens leistete ihm Dolfo Gesellschaft, und sie 
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waren in Diskussionen vertieft, in denen die Wörter »Pat-
ron« und »Arbeit« wie Schmährufe ausgesprochen wurden.

So lief es über mehrere Jahre. Doch dann, an einem sehr 
heissen Tag, erschien Tiberio nicht am üblichen Treffpunkt. 
Auch am nächsten und am übernächsten Tag nicht. Einer, 
der sich Sorgen machte, ging zum Haus des Vicari, um ihn 
zu suchen. Tiberio lag röchelnd und dem Sterben nah auf 
seinem … Ich weiss nicht, wie ich diese Ansammlung von 
Lumpen nennen soll, die ihm als Lager dienten. Er war 
bleich und kaum noch bei Bewusstsein. In der Kammer 
herrschte ein schrecklicher Gestank, mit dem sich Petrole-
umgeruch mischte. Auch ich half mit, diesen armen Alten 
von seinem Bett zu heben und ihn mehr schlecht als recht 
zu waschen, ihn in ein sauberes Leintuch zu hüllen und auf 
die Tragbahre zu legen, damit ihn die Ambulanz, die auf der 
Piazzetta wartete, ins Spital bringen konnte.

Aus seinen wenigen gemurmelten Worten und den 
Schlussfolgerungen der Behörden ergab sich, dass Tiberio, 
um die Flöhe zu töten, die ihn bei lebendigem Leibe auf-
zufressen drohten, eine Wolldecke mit seinem Lampenpe-
troleum durchtränkt und um sich gewickelt hatte, bevor er 
sich zum Schlafen hinlegte. Vielleicht hatte er sich vergiftet, 
indem er die Dünste dieser Flüssigkeit eingeatmet, vielleicht 
indem er sie über die Haut aufgenommen hatte, Tatsache ist, 
dass es Tiberio so schlecht gegangen war, dass er nicht mehr 
die Kraft gehabt hatte, um aufzustehen.
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Im Spital empfingen ihn die Nonnen mit der gewohn-
ten christlichen Nächstenliebe. Zur Verstärkung riefen sie 
den Hilfskrankenpfleger Battista, seinen Dorfgenossen, und 
steckten ihn als Erstes in die Badewanne. Er rebellierte und 
versuchte dieser Schmach zu entkommen, aber er war zu 
schwach dafür. Als er gewaschen, gestriegelt und gekämmt 
ins Bett gelegt wurde, begann für ihn die Hölle. Er war 
nicht mehr frei, musste schlafen, essen und sich waschen, 
wenn andere es ihm befahlen. Und er durfte nicht trinken! 
Das war zu viel für ihn. Er, der sich nie einem Befehl ge-
beugt hatte, er, der Atheist, Pfaffenfresser und Nonnenhas-
ser, musste jetzt den Klosterfrauen gehorchen, die mit ihm 
schimpften wie mit einem Kind.

Er hielt es nicht lange aus. Wenige Tage später hiess es 
im Dorf, Tiberio sei gestorben. Einer sagte, daran sei das 
Petroleum schuld gewesen, Böswilligere meinten, dass es 
der Schock des Bades gewesen sei, und wieder andere nann-
ten als Todesursache den Alkoholmangel.

Ich hingegen glaube, dass der Verlust der Freiheit seinen 
Lebenswillen gebrochen hat.



»Mir ist, als sei ich wieder das kleine Mädchen von damals, mit 
den Stirnfransen über den Augen und den Holzschuhen an den 
Füssen.«
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