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Es ist eine alte Sehnsucht, die bekannten Pfade zu verlassen,

vom Weg abzukommen, sich auf die Suche zu machen nach

dem, was man nicht gesucht hat.

Frei ins Blaue hineinzulaufen, ohne Jagderfolgsdruck oder

Sammlerzwang.

Sich zu verirren, in der Abwesenheit zu verhungern; entführt

oder verführt, von Monstern erschreckt, von leibhaftigen Rie-

sen gefressen zu werden.

Nicht mehr nach Hause zurückzufinden, für immer verloren

zu gehen, für immer vergessen zu werden, ins Abseitige zu

geraten.

Um dort, wenn man nicht mehr damit gerechnet hätte, allen

anderen zu begegnen, die den Weg auch hinter sich haben.



Orgasmus

Weil ich als Kind keine Ahnung hatte, was ein Orgasmus ist,

reimte ich mir das Wort einfach um.

Aus dem Orgasmus wurde der Ohrgasmus.

Ich stellte mir in etwa eine Lähmung der Ohren vor, mit

Taubheit einhergehend und insbesondere mit Bewegungs-

losigkeit der Ohrenflügel, aufgrund deren der am Ohrgas-

mus Erkrankte nicht in der Lage war, ohrenflatternd vom

Boden abzuheben.

Da ich aber hierzu selbst nicht in der Lage war – mehrere

verzweifelte Versuche schlugen fehl –, überkam mich die

Gewissheit, dass ich selbst am Ohrgasmus erkrankt war.

Als ich meinem Vater die Krankheit gestand, erhielt ich zur

Belohnung für das ihm entgegengebrachte Vertrauen einen

Klaps auf die Backe.

Kein Wunder, er hatte auch die Waltons verboten, weil man

Folge für Folge die Eltern allabendlich im Ehebett liegen

sah, wo sie sich ihre Erziehungsprobleme noch einmal zu

Gemüte führten.
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Oben ohne

Seit den 60er-Jahren war ich zügellos.

Ich wollte offen über alles reden und nahm kein Blatt vor

den Mund, vor allem in Gesprächen mit meinen Eltern

nicht, in M., einer Kleinstadt in der Provinz.

In M. trugen die Leute Hüte, die ihnen wegen ihres immen-

sen Gewichts zwar jeden klaren Gedanken unmöglich

machten, deren Spitzen aber bis in den Himmel reichten,

weswegen man sie salopp Wolkenkratzer nannte.

Ich selbst lehnte es vehement ab, einen Wolkenkratzer zu

tragen. Lieber ging ich oben ohne und nannte es freie Kör-

perkultur.

Die freie Körperkultur ermöglichte es mir, meinen Groß-

onkel Georg derart in moralische Entrüstung zu versetzen,

dass er, nachdem er wiederholt der Nacktheit meines Kop-

fes ansichtig geworden war, einen Herzinfarkt erlitt.

Noch auf der Intensivstation brachte er meinen Vater in

Gewissensnot. Der Wolkenkratzer sei obligatorisch, gerade

für die jüngere Generation, wo komme man denn sonst hin?

Er werde unserer Familie keine Besuche mehr abstatten,

wenn ich, der Sprössling, nicht wie alle anderen, und zwar

auf der Stelle, einen aufgesetzt bekäme.

Großonkel Georg machte seine Drohung wahr und be-

suchte uns dann nicht mehr.

Auch mein Besuch an seinem Grab steht noch aus.
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Blaues Blut

Als er ein Knabe war, beauftragte ihn seine Mutter, den

Maulwurf, der ihr im Garten das Wurzelwerk zerlöcherte,

zu exekutieren.

Er machte sich an die Arbeit, indem er einen der Hügel mit

der Hacke abtrug und in Lauerstellung verharrte, die Arme

hoch erhoben, den Spaten gezückt, in der insgeheim ge-

hegten Hoffnung, der Maulwurf sei ohnehin zu schlau, um

ihm in die Falle zu gehen.

Es dauerte weniger als eine Minute, und schon regte sich

etwas im Erdreich.

Als das Tier, ein filziges Etwas mit weißen, weichen Hand-

schaufeln, arbeitsam aus dem Erdloch hervorlugte und er,

weniger aus Tötungslust denn aus Sinn für Folgerichtigkeit,

mit dem Spaten zustieß, schien ihm der Tod des Maulwurfs

ebenso überraschend wie auf eine ungute Weise schicksal-

haft.

Gelernt hatte er durch seinen frühen, zweifellos seiner

naiven Kindlichkeit geschuldeten Jagderfolg die Technik,

den Seelenpanzer eines anderen Menschen zunächst an

empfindlicher Stelle abzutragen, um dann, wenn der an-

dere das Leck entdeckte und zur Begutachtung des Scha-

dens herauslugte, auf den Wehrlosen draufzuschlagen.

Sein Triumphgefühl, das er der Mutter nicht verbarg,

schwitzte aus ihm heraus wie ein Fieber, und bei seinen
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Spielkameraden verschaffte er sich durch die Geschichte

dauerhaften Respekt.

Seitdem verströmte er einen Geruch von Unbesiegbarkeit,

der die anderen in Hab-Acht-Stellung versetzte, wenn er

sich ihnen näherte.

Ein späterer Freund brachte es auf den Punkt: Man habe bei

ihm den Eindruck, eine Noblesse gehe von ihm aus, etwas

Blaublütiges, dem man schon vor dem näheren Kennen-

lernen Achtung entgegenbringen müsse.
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Erste Liebe

Im Traum konnte ich mit den Armen schlagend aufsteigen

in die Lüfte. Ich flog über Wiesen, ich flog über Täler und

Hügel. Ich stieg höher als ein Kinderdrachen, und mein

Adlerauge sah die Köpfe, ja die Gesichter der Menschen,

wenn sie nach oben blickten, weil sie ahnten, dass etwas

über ihnen war.

Ich pisste alles zielgenau voll, traf hier eine Dauerwelle, da

eine Glatze, dort mitten in einen staunenden Mund. Flog

über Häuser, Dörfer, Städte, mogelte mich, wenn die elek-

trischen Türen wie von Zauberhand aufgingen, ins Ein-

kaufszentrum und flog, während mein Rücken die Metall-

konstruktion der Decke gefährlich streifte, hoch über der

Kundschaft und pinkelte ihr auf den Kopf.

Der Kundschaft, die sich, wenngleich sie nicht wusste, wer

das Unheil anrichtete – denn ich war schnell und brachte

mich null Komma nix wieder in Sicherheit –, vehement bei

den Verkäuferinnen beschwerte.

Wenn der Traum zu Ende war, stürzte ich, und stürzte umso

tiefer, je mehr ich meinen Höhenflug als Triumph erlebt

hatte.

Erwachte existenziell schockiert, rudernd mit beiden Ar-

men, die plötzlich keine Flügel mehr waren, das Gleich-

gewicht suchend, zermürbt, zerschlagen.

Ich sprang aus den Kissen und Decken – die man mit den
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Federn meiner Flügel gestopft hatte? – ins Bad und hielt

meinen Kopf unter das kalte Wasser, das aus der Mündung

des Wasserhahns quoll wie ein Gebirgsbach zwischen zwei

eng nebeneinander stehenden Felsen hindurch.
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Angst

Eines Tages erinnerte er sich, wie er als Kind Angst gehabt

hatte, der letzte Mensch zu sein, während draußen alles zer-

stört war, die Häuser im Schutt lagen und die Menschen in

der Asche.

Diese Angst kehrte sich genau an seinem siebten Geburts-

tag, als er von seinen Eltern ein Modell der Apollo-13-

Mondrakete geschenkt bekam, in die andere Angst um, er

könne später Astronaut werden und nach einem Unfall

allein in einem luftdicht verschlossenen Raumanzug, los-

gelöst von der Raumstation, durch das All treiben, mit Ver-

pflegung nur für ein paar Stunden, einsam und lautlos sei-

nem Sterben entgegenschwebend, während die Erde noch

in Sichtweite lag mit ihren glücklichen, lachenden Men-

schen.

Diese Angst wiederum wurde überlagert von der viel aku-

teren Angst, der Kalte Krieg könne sich zu einem heißen

Krieg entwickeln und Amerikaner und Russen würden ihre

gesammelten Bombenarsenale über Europa zum Einsatz

bringen.

Wie er später herausfand, war es aber gar nicht seine ei-

gene Angst – Krieg fand er als Kind eigentlich gar nicht so

schlimm –, sondern die seiner Schwester. Und genau ge-

nommen war es nicht ihre Angst, sondern nur ihr Bedürf-

nis, vom Bruder mal tröstend in den Arm genommen zu
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werden, weil ihr Freund von damals, wie sich später her-

ausstellen sollte, schwul war.

Nachdem sich alle diese Ängste in Wohlgefallen aufgelöst

hatten, blieb eine übrig: die Angst, eines Tages zu sterben,

ohne von einem fremden Menschen geliebt worden zu sein.
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Irgendwer, nur nicht ich

Eine Frau saß am Steuer eines Wagens und trommelte aufs

Lenkrad. Dabei funkelte ihre Goldkette, die locker um ihr

Handgelenk hing, was ich gut sehen konnte, weil das Fen-

ster heruntergekurbelt war. Die Frau hatte einen Hut auf,

einen in Regenbogenfarben gestrickten; und dazu ver-

drehte sie ihre Augen, vermutlich weil an der Wagendecke

irgendein Tier saß, eine Fliege, eine Mücke. Vielleicht war

es auch einfach nur eine banale Erinnerung.

Sodass ich das Weiß ihrer Augäpfel sah.

Ich wünschte, ich wäre der Beifahrer dieser Frau, würde

eine wohltemperierte Sommernacht lang von ihr durch die

Stadt chauffiert, am Morgen aus dem Wagen steigen und

ein völlig anderer Mensch sein. Ich wünschte es mir so sehr,

dass ich das Klacken der sich öffnenden Wagentür nicht

hörte. Als die Ampel auf Grün umschaltete und die Frau mir

zurief, ich solle einsteigen, bemerkte ich, dass sie mir die

Wagentür aufhielt.

Ich tat, als meinte sie irgendwen, nur nicht mich, sah mir

über die Schulter, als stünde dort der Mann, den sie einlud.

Ging beiläufig weiter und sofort nach Hause, wo ich mich

aufs Bett warf und die Zähne ins Kissen schlug.

Wochen später kam ich an derselben Kreuzung vorüber

und erschrak, als ich die Frau immer noch in dem Wagen

sitzen und auf mich warten sah. Ihre Goldkette klimperte,

19



die Wagentür stand auf, der Motor lief. Sie winkte mir zu.

Mir war, als würde ich von Madame Tussaud höchstselbst

ins Wachsfigurenkabinett gebeten.

Irgendwer, nur nicht ich, stieg ein.
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