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Es ist eine alte Sehnsucht, die bekannten Pfade zu verlassen,
vom Weg abzukommen, sich auf die Suche zu machen nach
dem, was man nicht gesucht hat.

Frei ins Blaue hineinzulaufen, ohne Jagderfolgsdruck oder
Sammlerzwang.

Sich zu verirren, in der Abwesenheit zu verhungern; entfiihrt
oder verfiihrt, von Monstern erschreckt, von leibhaftigen Rie-
sen gefressen zu werden.

Nicht mehr nach Hause zuriickzufinden, fiir immer verloren
zu gehen, fiir immer vergessen zu werden, ins Abseitige zu
geraten.

Um dort, wenn man nicht mehr damit gerechnet hditte, allen
anderen zu begegnen, die den Weg auch hinter sich haben.



Orgasmus

Weil ich als Kind keine Ahnung hatte, was ein Orgasmus ist,
reimte ich mir das Wort einfach um.

Aus dem Orgasmus wurde der Ohrgasmus.

Ich stellte mir in etwa eine Liahmung der Ohren vor, mit
Taubheit einhergehend und inshesondere mit Bewegungs-
losigkeit der Ohrenfliigel, aufgrund deren der am Ohrgas-
mus Erkrankte nicht in der Lage war, ohrenflatternd vom
Boden abzuheben.

Da ich aber hierzu selbst nicht in der L.age war — mehrere
verzweifelte Versuche schlugen fehl —, iiberkam mich die
Gewissheit, dass ich selbst am Ohrgasmus erkrankt war.
Als ich meinem Vater die Krankheit gestand, erhielt ich zur
Belohnung fiir das ihm entgegengebrachte Vertrauen einen
Klaps auf die Backe.

Kein Wunder, er hatte auch die Waltons verboten, weil man
Folge fiir Folge die Eltern allabendlich im Ehebett liegen
sah, wo sie sich ihre Erziehungsprobleme noch einmal zu
Gemiite fihrten.

11



Oben ohne

Seit den 6oer-Jahren war ich ziigellos.

Ich wollte offen iiber alles reden und nahm kein Blatt vor
den Mund, vor allem in Gespridchen mit meinen Eltern
nicht, in M., einer Kleinstadt in der Provinz.

In M. trugen die Leute Hiite, die ihnen wegen ihres immen-
sen Gewichts zwar jeden klaren Gedanken unmdoglich
machten, deren Spitzen aber bis in den Himmel reichten,
weswegen man sie salopp Wolkenkratzer nannte.

Ich selbst lehnte es vehement ab, einen Wolkenkratzer zu
tragen. Lieber ging ich oben ohne und nannte es freie Kor-
perkultur.

Die freie Korperkultur erméoglichte es mir, meinen Grol3-
onkel Georg derart in moralische Entriistung zu versetzen,
dass er, nachdem er wiederholt der Nacktheit meines Kop-
fes ansichtig geworden war, einen Herzinfarkt erlitt.

Noch auf der Intensivstation brachte er meinen Vater in
Gewissensnot. Der Wolkenkratzer sei obligatorisch, gerade
fiir die jiingere Generation, wo komme man denn sonst hin?
Er werde unserer Familie keine Besuche mehr abstatten,
wenn ich, der Sprossling, nicht wie alle anderen, und zwar
auf der Stelle, einen aufgesetzt bekdame.

GroBonkel Georg machte seine Drohung wahr und be-
suchte uns dann nicht mehr.

Auch mein Besuch an seinem Grab steht noch aus.
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Blaues Blut

Als er ein Knabe war, beauftragte ihn seine Mutter, den
Maulwurf, der ihr im Garten das Wurzelwerk zerlocherte,
zu exekutieren.

Er machte sich an die Arbeit, indem er einen der Hiigel mit
der Hacke abtrug und in Lauerstellung verharrte, die Arme
hoch erhoben, den Spaten geziickt, in der insgeheim ge-
hegten Hoffnung, der Maulwurf sei ohnehin zu schlau, um
ihm in die Falle zu gehen.

Es dauerte weniger als eine Minute, und schon regte sich
etwas im Erdreich.

Als das Tier, ein filziges Etwas mit weillen, weichen Hand-
schaufeln, arbeitsam aus dem Erdloch hervorlugte und er,
weniger aus Totungslust denn aus Sinn fiir Folgerichtigkeit,
mit dem Spaten zustiel3, schien ihm der Tod des Maulwurfs
ebenso tiberraschend wie auf eine ungute Weise schicksal-
haft.

Gelernt hatte er durch seinen frithen, zweifellos seiner
naiven Kindlichkeit geschuldeten Jagderfolg die Technik,
den Seelenpanzer eines anderen Menschen zunéchst an
empfindlicher Stelle abzutragen, um dann, wenn der an-
dere das Leck entdeckte und zur Begutachtung des Scha-
dens herauslugte, auf den Wehrlosen draufzuschlagen.
Sein Triumphgefiihl, das er der Mutter nicht verbarg,
schwitzte aus ihm heraus wie ein Fieber, und bei seinen
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Spielkameraden verschaffte er sich durch die Geschichte
dauerhaften Respekt.

Seitdem verstromte er einen Geruch von Unbesiegbarkeit,
der die anderen in Hab-Acht-Stellung versetzte, wenn er
sich ihnen niherte.

Ein spéterer Freund brachte es auf den Punkt: Man habe bei
ihm den Eindruck, eine Noblesse gehe von ihm aus, etwas
Blaubliitiges, dem man schon vor dem nidheren Kennen-

lernen Achtung entgegenbringen miisse.

14



Erste Liebe

Im Traum konnte ich mit den Armen schlagend aufsteigen
in die Liifte. Ich flog tiber Wiesen, ich flog tiber Tédler und
Hiigel. Ich stieg hoher als ein Kinderdrachen, und mein
Adlerauge sah die Kopfe, ja die Gesichter der Menschen,
wenn sie nach oben blickten, weil sie ahnten, dass etwas
uber ihnen war.

Ich pisste alles zielgenau voll, traf hier eine Dauerwelle, da
eine Glatze, dort mitten in einen staunenden Mund. Flog
iiber Hauser, Dorfer, Stidte, mogelte mich, wenn die elek-
trischen Tiiren wie von Zauberhand aufgingen, ins Ein-
kaufszentrum und flog, wihrend mein Riicken die Metall-
konstruktion der Decke gefédhrlich streifte, hoch tiber der
Kundschaft und pinkelte ihr auf den Kopf.

Der Kundschaft, die sich, wenngleich sie nicht wusste, wer
das Unheil anrichtete — denn ich war schnell und brachte
mich null Komma nix wieder in Sicherheit —, vehement bei
den Verkduferinnen beschwerte.

Wenn der Traum zu Ende war, stiirzte ich, und stiirzte umso
tiefer, je mehr ich meinen Hohenflug als Triumph erlebt
hatte.

Erwachte existenziell schockiert, rudernd mit beiden Ar-
men, die plotzlich keine Fliigel mehr waren, das Gleich-
gewicht suchend, zermiirbt, zerschlagen.

Ich sprang aus den Kissen und Decken — die man mit den
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Federn meiner Fliigel gestopft hatte? — ins Bad und hielt
meinen Kopf unter das kalte Wasser, das aus der Miindung
des Wasserhahns quoll wie ein Gebirgsbach zwischen zwei
eng nebeneinander stehenden Felsen hindurch.
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Angst

Eines Tages erinnerte er sich, wie er als Kind Angst gehabt
hatte, der letzte Mensch zu sein, wihrend draullen alles zer-
stort war, die Hauser im Schutt lagen und die Menschen in
der Asche.

Diese Angst kehrte sich genau an seinem siebten Geburts-
tag, als er von seinen Eltern ein Modell der Apollo-15-
Mondrakete geschenkt bekam, in die andere Angst um, er
konne spiter Astronaut werden und nach einem Unfall
allein in einem luftdicht verschlossenen Raumanzug, los-
gelost von der Raumstation, durch das All treiben, mit Ver-
pflegung nur fiir ein paar Stunden, einsam und lautlos sei-
nem Sterben entgegenschwebend, wihrend die Erde noch
in Sichtweite lag mit ihren gliicklichen, lachenden Men-
schen.

Diese Angst wiederum wurde tiberlagert von der viel aku-
teren Angst, der Kalte Krieg konne sich zu einem heiflen
Krieg entwickeln und Amerikaner und Russen wiirden ihre
gesammelten Bombenarsenale tiber Europa zum Einsatz
bringen.

Wie er spiter herausfand, war es aber gar nicht seine ei-
gene Angst — Krieg fand er als Kind eigentlich gar nicht so
schlimm -, sondern die seiner Schwester. Und genau ge-
nommen war es nicht ihre Angst, sondern nur ihr Bediirf-

nis, vom Bruder mal tréstend in den Arm genommen zu
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werden, weil ihr Freund von damals, wie sich spiter her-
ausstellen sollte, schwul war.

Nachdem sich alle diese Angste in Wohlgefallen aufgelost
hatten, blieb eine iibrig: die Angst, eines Tages zu sterben,
ohne von einem fremden Menschen geliebt worden zu sein.
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Irgendwer, nur nicht ich

Eine Frau sall am Steuer eines Wagens und trommelte aufs
Lenkrad. Dabei funkelte ihre Goldkette, die locker um ihr
Handgelenk hing, was ich gut sehen konnte, weil das Fen-
ster heruntergekurbelt war. Die Frau hatte einen Hut auf,
einen in Regenbogenfarben gestrickten; und dazu ver-
drehte sie ihre Augen, vermutlich weil an der Wagendecke
irgendein Tier sal, eine Fliege, eine Miicke. Vielleicht war
es auch einfach nur eine banale Erinnerung.

Sodass ich das Weil} ihrer Augépfel sah.

Ich wiinschte, ich wire der Beifahrer dieser Frau, wiirde
eine wohltemperierte Sommernacht lang von ihr durch die
Stadt chauffiert, am Morgen aus dem Wagen steigen und
ein vollig anderer Mensch sein. Ich wiinschte es mir so sehr,
dass ich das Klacken der sich 6ffnenden Wagentiir nicht
horte. Als die Ampel auf Griin umschaltete und die Frau mir
zurief, ich solle einsteigen, bemerkte ich, dass sie mir die
Wagentiir aufhielt.

Ich tat, als meinte sie irgendwen, nur nicht mich, sah mir
iiber die Schulter, als stiinde dort der Mann, den sie einlud.
Ging beildufig weiter und sofort nach Hause, wo ich mich
aufs Bett warf und die Zidhne ins Kissen schlug.

Wochen spiter kam ich an derselben Kreuzung voriiber
und erschrak, als ich die Frau immer noch in dem Wagen
sitzen und auf mich warten sah. Thre Goldkette klimperte,
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die Wagentiir stand auf, der Motor lief. Sie winkte mir zu.
Mir war, als wiirde ich von Madame Tussaud hochstselbst
ins Wachsfigurenkabinett gebeten.
Irgendwer, nur nicht ich, stieg ein.
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