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Erster Brief

Vatter, der Hahn kräht. Sitzt auf der abgewandten 
Seite des Universums auf einem Misthaufen und 
kräht seine Lyrik ins Weltall: Gott im Himmel, 
was bin ich blöde. 
Vatter, Verrat! Die Geheimnisse legen die Tarn­
mützen ab, es kommt Böses zum Vorschein. Die 
verkappten Wahrheiten öffnen das Visier, es treten 
Lügen zu Tage. Sprachlos beginne ich zu reden, 
atemlos beginne ich zu atmen, Vatter, aus tiefster 
Not beginne ich dir zu schreiben. 
Meine Briefe werden an dich weitergeleitet, man 
hats mir versprochen. Die Durchschriften bleiben 
bei mir, man hats mir versprochen.

Vatter, ich habe Mutter gegessen, naja, ’n Stück­
chen von ihr, ich sag’s gleich, die Kuppe. Sie stürz­
te mir übern Ranzen, sie besudelte mir meine 
Knochen. Meine Feindin, die Welt war sie. Unbe­
weglichkeit. Mammutbaum. Schweigen. Naja, die 
Kuppe vom Finger hab ich gegessen. 
Kannibale zu werden, war meine hehre Berufung, 
mein heiliger Auftrag, das war die Sendung. Ich 
ist ein Anderer. Arthur. Ich ist mindestens der lie­
be Gott. Fritzi. Halte du dir die Ohren zu, es wird 
dennoch hier aufgeschrieben. Schließe du deine 
Augen, ich schicke dir dennoch die Briefe. 
Vernebelst du deinen Geist, rede ich Klartext. Tust 
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Zweiter Brief

Jetzt aber »hübsch der Reihe nach«, wie es in den 
ordentlich geschriebenen Büchern heißt, von de­
nen ich ganze Stapel runtergelesen habe. 
Anfangs verstand ich kein Wort, Augen auf, offen­
halten und durch. Runter und weg damit. Mir fiel 
nichts mehr ein gegen des Lebens Langeweile. 
Hatte alles schon hinter mir: die Titten, die Är­
sche. Alte Damen beraubt, halbe Kinder verführt. 
Freunde bestohlen. Gekokst. Gespritzt. Gesoffen.  
Rein, runter, weg damit. 
Dann habe ich das Entziffern geübt: Buchstabe für 
Buchstabe, Satz für Satz, Blatt für Blatt. Am Ende 
hieß es: Buch für Buch. Runter und weg damit. 
Ich will nicht groß damit auftrumpfen, wie mei­
ne Laufbahn so aussah. Sie war sensationell, das 
kann ich dir versichern. Keine der Tollheiten, der 
Tollheit, die man einsperrt, habe ich mir verknif­
fen; ich könnte sie alle aufzählen, ich beherrsche 
ihr Einmaleins, Arthur. 

Von Arthur rede ich noch, ich schreib schräg, 
wenn der mir aufs Blatt weht. In die Welt seiner 
Verse hänge ich mich in meiner Phantasie oft hin­
ein. Genügt jedenfalls, dass du hin und wieder 
einen Satz von ihm verdaust, brauchst ihn dabei 
nicht zu kennen.

du vornehm, spucke ich dir in die Suppe. Meine 
verhasst lieben Fliegen im Hirn surren. Vatter, ich 
habe Mutter gegessen, naja, ’n Stückchen von ihr. 
Meinen Kugelschreiber haue ich an der Zellen­
wand startklar, bildlich gesprochen. Ich erzähle. 
Ich erzähle, dass sich die Balken biegen.
Vatter, ich habe Mist gebaut, galaktischen Mist. 
Selbst die Fliegen ekeln sich vor mir, selbst die 
frechsten unter ihnen wagen sich nicht mehr vor 
meine göttlichen Augen. Ich brauche ihren Besuch 
nicht. Sie sitzen mir im Gehirn. 
Einzelhaft. 
Zelle. 

Ich erinnere mich an deinen Besuch bei uns und 
an dich in deiner Heiligkeit, wie man sich an et­
was erinnert, was schon als Erinnerung auftaucht 
im Moment der Erscheinung. Mir war, als kämest 
du direkt vom Himmel herab, ehe du wieder in 
deinen Himmel zurück bist. 
Du bist immer auf der sicheren Seite geblieben: 
nicht bei uns.
»Nicht bei uns« heißt so viel wie »im Himmel«.
Ich aber detonierte. 
Ich stürzte ab. 
Mein Vatter, ich bin in die Hölle gekommen. 

Nacht, Vatter! 
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Schwadronierer, mit denen ich mich vollgesoffen 
habe bis zum Jubeln, die mir jetzt beistehn beim 
Schreiben. Sie und Rimbaud Arthur helfen mir 
auf meinem schwankenden Briefseil über den Ab­
grund des Schweigens zu tanzen, der unter mir 
gähnt, seit ich aus Mutter raus in eine Gesellschaft 
hineinkam, der ich nicht der Rede wert bin. Ich 
tanze tanze tanze tanze. Rimbaud. Ich strecke dir 
die gepiercte Zunge heraus. Pommi. Ich erfinde, 
dass die Schwarte kracht, bis die Tore aufspringen 
und ich ins Freie komme. 
Gassi gehen in offene Weiten. Ich lache.

Nacht, Vatter!

Als meine Karriere begann, hatte ich das Mensch­
sein schon hinter mir. Ich flenn dich nicht voll mit 
sozialer Ungerechtigkeit. Ist mir nicht gegeben. 
Ich spinne zu viel herum. 
Meine Umstände werden geschluckt vom Schwei­
gen. Nur die Literatur, mit der ich mich volllau­
fen ließ, Champagner, den mir die Leihbibliothek 
spendiert hat, hat mir in Hinblick auf mich selbst 
was beibringen können. Ich habe gelesen. Ich 
könnte dir Namen nennen! Jetzt hilfts mir bei den 
Briefen, beim Schreiben. Pommfritz in der Zelle 
setzt seine Brille auf und redet in Sachen Litera­
tur! Das glaubt einem keiner. Das vermutet nie­
mand! Hirnspagat. Solls mich reißen. Nicht wich­
tig, dass du ihre Namen kennst, Vatter. 
Mich aber, mich wirst du kennenlernen.

Ich springe jetzt einfach drauf auf ein Wort, das 
ich nicht neu erfinden muss: Lumpenproletariat. 
Arthur, ich habe ihn quasi auswendig intus, wie 
der auf einen wie mich gekommen ist, erzähl ich 
dir später, meinen Busenfreund Arthur Rimbaud 
also, den lass ich mir in den Text hineinschreiben 
aus seinen, verglichen mit meinem sozialen Ab­
grund, schwindelerregenden Höhen. Bei ihm habe 
ich aber gefunden, was du im Himmel über unser­
einen notieren darfst: Das ist der Lumpenhaufen, 
Herr. Das spuckt die Wände voll, das kommt daher 
gelaufen … das sind Bettler, Herr …
So viele begnadete Unterhalter, Erzählerinnen, 
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in Amors Jahrmarktslotteriespiel, beim Bärchen­
schießen. Ich habe das große Los gezogen, so was 
wie mich gibts nicht noch mal. Halleluja, ich ver­
neige mich vor mir selbst.
Also, meine alte Dame … Es soll ja einen Film ge­
ben: »Mutter ein Sofa« oder so ähnlich. Ich schwö­
re, bei allem, was mir noch heilig ist, ich habe 
diesen Film nicht gesehen. Jemand hat mir davon 
berichtet. 
Ich bin der Hauptdarsteller im eigenen Kino. 
Bewahre mich vor dem Nachahmen. 
Ich bin der einzig wahre Leidensmann, der Lei­
densmann Pommes, ich bin Gott Fritz. 
Rechts und links runterquellend, die Mutter. 

Wie ich aus der herausgekommen bin? Ich schlage 
die Hände überm Kopf zusammen, es versagt mei­
ne Phantasie. Ich stehe eine Weile in meiner Zel­
le, die Hände überm Kopf, kriege sie nicht mehr 
runter. Yogaübung. Hat mir die Angelina vom So­
zialamt gezeigt. »Yoga für Momente, in denen dir 
nichts mehr einfällt, Pommi.«
Muss mich durch ganze Alpträume von Fleisch 
durchgekämpft haben, ein Schlauch nach dem 
Stress, den man sowieso hat, um aus der Mutter­
höhle hinauszukommen. 

Herausschneiden war bei ihr nicht möglich. Schon 
damals war sie ja schwer bepackt, hinten und vor­
ne, wie ’n Apfel hätte man sie schälen müssen, 

Dritter Brief

Gleich weiter von gestern: Das sind Bettler, Herr … 
die haben nichts im Leibe …
Meine direkten Umstände hatten viel am Leib, 
aber nichts im Leib, soweit Leib sich auf Weib 
reimt und Herz auf Schmerz. Ihr Herz habe ich 
gekillt, du kriegst alles zu Ohren, warte nur ein 
Weilchen … 
Ich spreche von meiner Alten. Du kennst sie ’n 
bisschen, wenn auch nicht so, wie sie sich ent­
wickelte, nachdem du fort warst, ich meine, im 
wahrsten Sinne des Wortes entwickelte, du kennst 
sie nicht als ’nen Dreisitzer. 
Dereinst hast du sie auf dem Sofa genommen, ein 
paar Jahre später hättest du sie mit dem ganzen 
Sofa nehmen müssen, das schafft niemand, da 
liegt der Mann in schwarzem Blut daneben, Freund 
Arthur erneut. 
Es gibt Mütter, dreimal so kräftig gebaute wie sie, 
das sind die besten Mütter der Welt. Ich denke in 
einem der kommenden Briefe mal drüber nach. 
Die lassen es zu, dass sie Mütter sind, ihre Augen 
leuchten, wenn ihre Kinder anflattern. Die meine 
leuchtete nur, wenn die Hähnchen anflatterten. 
So was wie meine Mutter gibt es in jedem Jahrhun­
dert, wenn auch vielleicht in jedem Jahrhundert 
nur einmal. Ich kann mich da täuschen. Jeden­
falls, erwischt hat es mich. Ich hab sie bekommen 
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Appetitlich war ich ihr vielleicht schon. 

Eigentlich heiße ich Pomelius Fridericus, das ist 
auf deinem Mist gewachsen, Vatter, das weiß ich, 
niemand hätte mich je so genannt, vergiss es! 
Niemand hat mich je so gerufen. »Sollte ein Sohn 
kommen«, hast du angeblich im Hinausgehen ge­
brummt.
Meine Mutter, »Dirn von der Waterkant«, da war 
sie stolz drauf, nur dass es sie früh in den Süden 
verschlagen hat, was nicht eben ihre Sitten verfei­
nerte, die jedenfalls nannte mich nie so.
Geb den Brief dann mal ab.
Nacht, Vatter.

erzählte mir Mutter in einem metaphorischen Au­
genblick. Kein Arzt war bereit, dieses Risiko auf 
sich zu nehmen, sie und ich, wir mussten es ganz 
allein schaffen. 

Na, so ’n Kerlchen wie ich war, Fischlein in der 
Brühe, ich kam da leichter raus als gedacht. 
Schneller als erwartet bin ich herausgeflutscht. 
Abortgeburt. Fast hätte sies nicht bemerkt, und ich 
glaube in traurigen Stunden, es wäre ihr lieb ge­
wesen, es nicht bemerkt zu haben. Abzug, runter 
und weg damit. 
Nur, dass ich natürlich an ihrer Nabelschnur zap­
pelte, wie ’n Fischlein an der Angel. Hat sie doch 
ziemlich werkeln müssen. Sie sagte in der längs­
ten Rede, die sie je vom Stapel gelassen hat: »Wie 
ich damals gesäbelt habe, so machen das sonst nur 
die Hartwurstschneider aus den Schweizer Ber­
gen, von denen dein Vater einer war. Immer was 
Geräuchertes in der Tasche. Schweizer Klappmes­
ser auf, dann wurde er vornehm, da war er fein. 
Runtergeschnipselt in Scheibchen, dazu ein gro­
ßes Glas Roten und einen Kanten Weißbrot, hatte 
direkt was Nobles. So hat er mich rumgekriegt, 
ehe er weiterzog, der alte Mösenfopper. Naja, 
Pommfritz«, so nannte sie mich, warum, war ihr 
Lieblingsgericht, und deshalb vielleicht, weil sie 
mich halt doch so gern anschaute wie ihre Pom­
mes, »weißt ja, Pommfritz, beim Appetit kriegt 
mich jeder rum!« 




