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D’aucuns 'ignorent; Einige ignorieren ihn,

la plupart la craint, die meisten fiirchten ihn,

la hait. hassen ihn.

Brutale, sournoise ou attendue Riicksichtslos, heimtiickisch oder erwartet
elle est 1, la mort. steht er da, der Tod.

Un petit nombre, Ein paar wenige

par métier machen sich vertraut mit ihm,
l'apprivoise, von Berufes wegen,

non sans émotion. nicht ohne Gefiihle.

Ce sont les croque-morts Es sind die Bestatter,

pour lesquels je dis ces instants fiir sie beschreibe ich diese Momente,
communs ou exceptionnels, alltagliche oder aussergewohnliche,
comiques parfois, komische manchmal,

sordides aussi. abstossende auch.
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Ami

croque la vie a belles dents,

>

méme avec des croqueuses de
diamants, si tu le peux.

Mais garde quelques sous,

si tu veux

que le croque-mort emballe
consciencieusement ta carcasse,

que le curé tenvoie au ciel
a coups de goupillon et
d’encens,

que les copains bourrés
par la verrée post-oratoire
puissent dire:

¢’était un pote!

Mein Freund,

koste das Leben in vollen Ziigen,
auch mit teuren Gespielinnen,
wenn du kannst.

Aber behalte einige Rappen,
wenn du willst,

dass der Totengraber
dein Gerippe sorgsam verpackt,

dass der Priester dich
mit Weihwedel und Weihrauch

in den Himmel entsendet,

dass die Freunde

im Rausch des Leichentrunks
sagen konnen:

War das ein Kumpel!
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Nénettes en mini,

costards anthracite pour les machos
gomings,

ils arrivent, chacun

avec son bouquet de roses,

le regard méprisant pour celui

du cousin.

Ils ont voulu tout le programme:
du requiem au libera me,

I'encens et I'eau bénite.

Prieres et injures,
complicités et haines tenaces.
Pas ordinaires,

les gens du voyage!

Miezen im Mini,

anthrazitfarbene Anzlige fur

die pomadisierten Machos,

so kommen sie, jeder

mit seinem Strauss Rosen

und missbilligendem Blick auf den
des Cousins.

Sie haben das volle Programm verlangt:

vom Requiem zum Libera me,

Weihrauch und Weihwasser.

Gebete und Beleidigungen,

Komplizenschaft und verbissener Hass.

Nicht alltagliche Leute,
die Fahrenden!
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Ni décharnée ni macabre,

mais simplement belle,
immense, elle est allongée sur

la table métallique de la morgue.
Corps bruni par la chimie?
Musclé.

Trop jeune pour livrer

son histoire:

amere,

sans aucun doute.

Une étiquette a son nom est ficelée
a sa cheville droite.

Weder ausgemergelt noch makaber,
einfach schon, machtig,

liegt sie da

auf dem Metalltisch in der Leichenhalle.
Der Korper gebraunt von der Chemie?
Muskulos.

Viel zu jung,

um die eigene Geschichte preiszugeben:
bitter,

ohne jeden Zweifel.

Ein Schild mit ihrem Namen

hangt am rechten Fussgelenk.
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Ta longue vie t'a figé les membres.
Genoux tordus,

épaules qui ont avalé ton cou.
Nous t'avons présenté a

ta famille

tant bien que mal,

sur le coté,

comme une banane séparée de son régime.

Blafard, les paupiéres translucides,

assez opaques pour cacher

la pupille morte.

Ce n'est pas ici qu’il faut te chercher,

mais dans ton ceuvre:... tant de livres que
tu as enluminés.

Das lange Leben hat

deine Glieder steif gemacht.

Die Knie sind verrenkt,

der Hals von den Schultern verschlungen.
Wir haben dich so gut wie moglich

fiir deine Familie hergerichtet,

du liegst auf der Seite

wie eine Banane, getrennt von ihrem Bund.
Fahl, die durchsichtigen Lider
undurchsichtig genug,

um die erloschene Pupille zu verbergen.
Nicht hier soll man dich suchen,

sondern in deinem Werk ... in all den Biichern,
die du mit Miniaturen verziert hast.
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Le dos appuyé a

tous les coussins de la maison,
il est plutét comique

le grand-pére,

son visage cerclé

d’une écharpe a carreaux.

Tres important, croit-on, de
leur fermer la bouche!
Mais sa famille a tellement de tendresse!

Froid,

il est encore cajolé, embrassé,

avant d’étre emporté vers les étranges lieux de
stockage

de ceux qui

ne se défendent plus.

Im Ricken

alle Kissen des Hauses,
sieht er eher komisch aus,
der Grossvater,

das Gesicht umwickelt
mit einem karierten Schal.

Sehr wichtig sei es, glaubt man,
thnen den Mund zu schliessen!
Aber seine Familie ist so zartlich.

Kalt

noch wird er liebkost und umarmt,
bevor er wegtragen wird

an die seltsamen Orte,

wo jene aufbewahrt werden,

die sich nicht mehr wehren.
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Ils ne craignent plus les corbeaux,
les pendus d’aujourd’hui!

Et pourtant cette mort impressionne toujours.

Surtout celle d’une femme.

La gorge écrasée par le lacet improvisé,
la téte cassée en avant, les bras pendants,
la pointe des pieds 1égerement

tournée vers l'extérieur.

Misérable épouvantail suspendu.

J'ai accompagné tes fils

dans la grange.

Dis-moi:

Quelle peine atroce t’a fait
préférer ¢ca

aux rires de tes petits-enfants?

Sie fiirchten nicht mehr die Raben,

die Gehingten unserer Tage!

Und doch erschiittert dieser Tod noch immer.
Vor allem jener einer Frau.

Der Hals zerquetscht von der improvisierten Schlinge,
der Kopf nach vorne geknickt, hangende Arme,

die Zehenspitzen

leicht nach aussen gerichtet.

Ein Schreckgespenst, aufgehangt, erbarmlich.

Ich habe deine Sohne

in die Scheune begleitet.
Sag mir:

Welch grauenhaftes Leid
liess dich all dies

dem Lachen deiner Grosskinder vorziehn?
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Ce serait un plaisir

de mettre en biere

un pape ou un président,
un ministre, un évéque
ou un banquier.

Sortir le grand jeu:

le cercueil de palissandre

ou la béte intransportable

en chéne massif.

Les montagnes de fleurs,

les corbillards rutilants.

Mes patrons satisfaits. ..

Et les amis, siirs de recevoir une parcelle
de la gloire du mort.

Et les pouliches raffinées,

inaccessibles.

Pour les croque-morts, I'espoir de palper
un illusoire pourliche.

Pas qu’ils soient systématiquement
radins,

les riches!

Ils ne nous voient pas.

Es wire ein Vergntigen,

einen Papst oder einen Prisidenten
einzusargen,

einen Minister, einen Bischof

oder einen Bankier.

Gross auffahren:

einen Sarg aus Palisander

oder jenes Unding aus massivem Eichenholz,
kaum zu tragen.

Berge von Blumen,

funkelnde Leichenwagen.

Meine Vorgesetzten zufrieden ...

Und die Freunde, tiberzeugt, dass sie

etwas vom Glanz des Verstorbenen abbekommen.

Und die edlen Stuten,

unbesteigbar.

Fur die Totengraber die trigerische Hoffnung,
ein Trinkgeld einzustecken.

Nicht dass sie immer

geizig waren,

die Reichen!

Aber sie sehen uns nicht.
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Tu es plus belle

que les amies

de ton mari

que nous convoyons vers la fosse.

Tu as fait ce qui convient méme si
ton regard dément
ton maintien approprié.

Bonne chance a toi
qui retrouves I'appétit !
Heureux qui te besognera!

Au fait,

pourquoi pas moi?

Du bist schoner

als die Freundinnen
deines Gatten,

den wir zu Grabe tragen.

Du hast getan, was sich gehort,
auch wenn dein Blick

deiner angemessenen Haltung widerspricht.

Viel Gliick dir,
du findest den Appetit wieder!
Glicklich jener, der es dir besorgen wird!

Ubrigens,
warum nicht ich?
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Elle me tenait le bras,

lors de I'enterrement de son mari.
— comme vous faites bien!

— comme vous m’étes précieux!

— pensez, soixante ans de mariage!
— que ferais-je sans vous?

Je I'ai gatée, ému

par cette confiance enfantine.

Elle est de cette race d’étres exceptionnels,
toujours contents,

pour lesquels une bonté

est sans arriere-pensée.

Une visite, un cadeau.

La vie, une grace.

Sie hielt meinen Arm,

als man ihren Mann ins Grab legte.

— Wie gut Sie das machen!

— Wie wertvoll Sie mir sind!

— Stellen Sie sich vor, sechzig Jahre Ehe!
— Was wiirde ich tun ohne Sie?

Ich habe sie verwohnt, geriihrt

von diesem kindlichen Vertrauen.

Sie gehort zu jener Gattung seltener Wesen,
die immer zufrieden sind,

fir die Herzensgtite

keinen Hintergedanken hat.

Ein Besuch, ein Geschenk.

Das Leben, eine Gnade.
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Tu aurais pu aviser
avant de mourir!

Ce sont de joyeux fétards,

inquiets de I’étrange parfum de leur gigot
qui tont enfin découvert.

Tu n’étais pas sympa de nous avoir imposé ton
odeur abominable

quaucun vent du large ne

pourra dissiper de ma mémoire.

Va en paix, nous ne

ten voulons pas.

Nous sommes payés

pour escamoter I’horreur,

pour que les vivants puissent continuer de
festoyer.

Du hittest ein Zeichen geben konnen,
bevor du starbst!

Es sind vergniigte Festbriider,

beunruhigt tiber den seltsam riechenden Lammbraten,
die dich schliesslich entdeckt haben.

Es war nicht fein von dir,

uns deinen grasslichen Gestank zuzumuten,

den kein noch so frischer Wind

je aus meiner Erinnerung wird vertreiben konnen.
Geh in Frieden, wir

sind dir nicht bose.

Wir werden bezahlt,

um das Grauen zu verbergen,

damit die Lebenden

weiterhin schwelgen konnen.
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Etais-tu méchant,

avare,

indigne ou

trop bon,

pour t’étre ainsi fait oublier?
La voix au téléphone disait:

«Faites le nécessaire, je suis en vacances.

Répandez ses cendres dans le lac,
telle était sa volonté.»

Et toi,
tu gardes le silence...

Warst du bose,

geizig,

unwiirdig oder

zu gut,

dass man dich derart vergessen hat?
Die Stimme am Telefon sagte:

«Machen Sie das Notige, ich bin in den Ferien.

Streuen Sie seine Asche in den See,
das war sein Wille.»

Und du,

du schweigst ...
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Tu m’as fait une mauvaise farce,
ami,

ce bel apres-midi de juillet.

Je buvais du vin blanc avec

ma bien-aimée et

tu m’as fait venir dans ta cave.

Jeus le chagrin de te trouver
étendu pres de tes mocassins,
sous ton costume sombre

que tu avais soigneusement suspendu.

Tu avais tout prévu, méme
le déroulement de

tes obseques.

Tout,

sauf la tristesse infinie

de ceux qui taiment.

Du hast mir einen tiblen Streich gespielt,
Freund,

an jenem schonen Nachmittag im Juli.
Ich trank Weisswein mit

meiner Liebsten,

da hast du mich in deinen Keller gerufen.

Es tat weh, dich auf dem Boden zu finden
neben deinen Mokassins,

Uber dir, sorgfiltig aufgehingt,

dein dunkler Anzug.

Alles hattest du bedacht, sogar

den Ablauf

deiner Beerdigung.

Alles,

nur nicht die unendliche Traurigkeit
jener, die dich lieben.
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Nous l'avons retirée

des miasmes aquatiques,
I’'inconnue du lac,

lui avons 6té ses hardes,
lavée.

Nous 'avons revétue d’une belle
robe blanche,

disposée dans la couche
funébre,

fardée, peignée,

seulement pour elle-méme,
puisqu’elle est

I'oubliée du lac!

Wir haben sie

aus den fauligen Wassern gezogen,
die Unbekannte aus dem See,
haben ihr die Lumpen abgenommen,
sie gewaschen,

ihr ein schones

weisses Kleid angezogen,

haben sie

in den Sarg gelegt,

geschminkt, gekdammit,

alles nur fiir sie,

sie, die Vergessene

aus dem See!
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Le prétre s’entéte a

dérouler la mécanique des dogmes
qui senfantent les uns les autres,
sans fin.

Pour rien:

la vie et le salut,

la rétribution et la miséricorde.

Pour la religion
I’'amour, la vie, la peine,
la joie, la mort

ne sont que prétextes

a donner des lecons,

a raccommoder du neuf
avec du vieux.

Der Priester beharrt darauf,

die Litanei der Dogmen herunterzuleiern,
das eine gebart sich aus dem andern,
endlos.

Fir nichts:

das Leben und das Heil,

der Lohn und die Barmherzigkeit.

Fur die Religion sind

die Liebe, das Leben, das Leiden,
die Freude, der Tod

nur Vorwand

zur Belehrung,

um Neues mit Altem
auszubessern.
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Adieu,

toi qui m'offrais un verre de vin
lorsque soufflait le blizzard

sur la colline-cimetiére.

Tu es parti et je ne I'ai pas su!
Non que jeusse pu

arréter le destin, mais au moins
m’occuper de toi

dignement,

amicalement.

Adieu,

du, der mir ein Glas Wein einschenktest,

als der Schneesturm

Uiber den Friedhofshtigel tobte.

Du bist gegangen und ich wusste von nichts!
Nicht dass ich

das Schicksal hitte aufhalten konnen, aber
mich wenigstens deiner annehmen,

wiirdig,

freundschaftlich.
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Dommage que mes lunettes
soient trop performantes!
Tes fards ne peuvent
gommer

ta peau mandarinée.
Toutefois, ton jeu de jambes
est d’un bel effet sous

la table de verre.

Allez!

Je te fais un prix

pour l'enterrement de

ta mere.

Tu l'aimais tant!

Schade, dass meine Brillenglaser
so stark sind!

Die Schminke kann

deine Pockennarben

nicht 16schen.

Indes, dein Spiel mit den Beinen
unter dem Glastisch

erzielt Wirkung.

Komm!

Ich mache dir einen guten Preis
fiir das Begrabnis

deiner Mutter.

Du hast sie so geliebt!
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