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Einige ignorieren ihn,
die meisten fürchten ihn,
hassen ihn.
Rücksichtslos, heimtückisch oder erwartet
steht er da, der Tod.
Ein paar wenige
machen sich vertraut mit ihm,
von Berufes wegen,
nicht ohne Gefühle.
Es sind die Bestatter,
für sie beschreibe ich diese Momente, 
alltägliche oder aussergewöhnliche,
komische manchmal,
abstossende auch.
 

D’aucuns l’ignorent; 
la plupart la craint, 
la hait.
Brutale, sournoise ou attendue
elle est là, la mort.
Un petit nombre,
par métier
l’apprivoise,
non sans émotion.
Ce sont les croque-morts
pour lesquels je dis ces instants
communs ou exceptionnels,
comiques parfois,
sordides aussi.
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Mein Freund, 
koste das Leben in vollen Zügen,
auch mit teuren Gespielinnen,
wenn du kannst.
Aber behalte einige Rappen,
wenn du willst,

dass der Totengräber
dein Gerippe sorgsam verpackt, 

dass der Priester dich 
mit Weihwedel und Weihrauch
in den Himmel entsendet,

dass die Freunde
im Rausch des Leichentrunks
sagen können:
War das ein Kumpel!
 

Ami,
croque la vie à belles dents, 
même avec des croqueuses de 
diamants, si tu le peux. 
Mais garde quelques sous, 
si tu veux

que le croque-mort emballe 
consciencieusement ta carcasse,

que le curé t’envoie au ciel 
à coups de goupillon et 
d’encens,

que les copains bourrés 
par la verrée post-oratoire 
puissent dire: 
c’était un pote!
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Miezen im Mini,
anthrazitfarbene Anzüge für 
die pomadisierten Machos, 
so kommen sie, jeder
mit seinem Strauss Rosen 
und missbilligendem Blick auf den
des Cousins.
Sie haben das volle Programm verlangt:
vom Requiem zum Libera me, 
Weihrauch und Weihwasser.

Gebete und Beleidigungen,
Komplizenschaft und verbissener Hass.
Nicht alltägliche Leute, 
die Fahrenden!
 

Nénettes en mini,
costards anthracite pour les machos
gominés,
ils arrivent, chacun 
avec son bouquet de roses, 
le regard méprisant pour celui 
du cousin.
Ils ont voulu tout le programme: 
du requiem au libera me, 
l’encens et l’eau bénite.

Prières et injures, 
complicités et haines tenaces. 
Pas ordinaires, 
les gens du voyage!
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Weder ausgemergelt noch makaber, 
einfach schön, mächtig, 
liegt sie da
auf dem Metalltisch in der Leichenhalle.
Der Körper gebräunt von der Chemie?
Muskulös.
Viel zu jung, 
um die eigene Geschichte preiszugeben:
bitter,
ohne jeden Zweifel.
Ein Schild mit ihrem Namen
hängt am rechten Fussgelenk.
 

Ni décharnée ni macabre, 
mais simplement belle, 
immense, elle est allongée sur 
la table métallique de la morgue. 
Corps bruni par la chimie? 
Musclé.
Trop jeune pour livrer 
son histoire: 
amère,
sans aucun doute.
Une étiquette à son nom est ficelée
à sa cheville droite.
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Das lange Leben hat 
deine Glieder steif gemacht.
Die Knie sind verrenkt,
der Hals von den Schultern verschlungen.
Wir haben dich so gut wie möglich
für deine Familie hergerichtet,
du liegst auf der Seite
wie eine Banane, getrennt von ihrem Bund.
Fahl, die durchsichtigen Lider 
undurchsichtig genug, 
um die erloschene Pupille zu verbergen.
Nicht hier soll man dich suchen,
sondern in deinem Werk … in all den Büchern,
die du mit Miniaturen verziert hast. 
 

Ta longue vie t’a figé les membres.
Genoux tordus,
épaules qui ont avalé ton cou.
Nous t’avons présenté à
ta famille
tant bien que mal,
sur le côté,
comme une banane séparée de son régime. 
Blafard, les paupières translucides, 
assez opaques pour cacher 
la pupille morte.
Ce n’est pas ici qu’il faut te chercher, 
mais dans ton œuvre:… tant de livres que 
tu as enluminés.
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Im Rücken
alle Kissen des Hauses,
sieht er eher komisch aus,
der Grossvater,
das Gesicht umwickelt
mit einem karierten Schal.

Sehr wichtig sei es, glaubt man,
ihnen den Mund zu schliessen!
Aber seine Familie ist so zärtlich.

Kalt
noch wird er liebkost und umarmt,
bevor er wegtragen wird
an die seltsamen Orte,
wo jene aufbewahrt werden,
die sich nicht mehr wehren.
 

Le dos appuyé à
tous les coussins de la maison,
il est plutôt comique
le grand-père,
son visage cerclé
d’une écharpe à carreaux.

Très important, croit-on, de
leur fermer la bouche!
Mais sa famille a tellement de tendresse!

Froid,
il est encore cajolé, embrassé,
avant d’être emporté vers les étranges lieux de
stockage
de ceux qui
ne se défendent plus.
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Sie fürchten nicht mehr die Raben,
die Gehängten unserer Tage!
Und doch erschüttert dieser Tod noch immer.
Vor allem jener einer Frau.

Der Hals zerquetscht von der improvisierten Schlinge,
der Kopf nach vorne geknickt, hängende Arme, 
die Zehenspitzen 
leicht nach aussen gerichtet.
Ein Schreckgespenst, aufgehängt, erbärmlich.

Ich habe deine Söhne
in die Scheune begleitet.
Sag mir:
Welch grauenhaftes Leid
liess dich all dies
dem Lachen deiner Grosskinder vorziehn?
 

Ils ne craignent plus les corbeaux,
les pendus d’aujourd’hui!
Et pourtant cette mort impressionne toujours.
Surtout celle d’une femme.

La gorge écrasée par le lacet improvisé, 
la tête cassée en avant, les bras pendants, 
la pointe des pieds légèrement 
tournée vers l’extérieur. 
Misérable épouvantail suspendu.

J’ai accompagné tes fils 
dans la grange. 
Dis-moi:
Quelle peine atroce t’a fait 
préférer ça
aux rires de tes petits-enfants?
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Es wäre ein Vergnügen, 
einen Papst oder einen Präsidenten
einzusargen,
einen Minister, einen Bischof
oder einen Bankier.

Gross auffahren: 
einen Sarg aus Palisander
oder jenes Unding aus massivem Eichenholz, 
kaum zu tragen. 
Berge von Blumen,
funkelnde Leichenwagen.
Meine Vorgesetzten zufrieden …
Und die Freunde, überzeugt, dass sie
etwas vom Glanz des Verstorbenen abbekommen.
Und die edlen Stuten,
unbesteigbar.
Für die Totengräber die trügerische Hoffnung,
ein Trinkgeld einzustecken.
Nicht dass sie immer
geizig wären,
die Reichen!
Aber sie sehen uns nicht. 

Ce serait un plaisir 
de mettre en bière 
un pape ou un président, 
un ministre, un évêque 
ou un banquier.

Sortir le grand jeu:
le cercueil de palissandre
ou la bête intransportable
en chêne massif.
Les montagnes de fleurs,
les corbillards rutilants.
Mes patrons satisfaits…
Et les amis, sûrs de recevoir une parcelle
de la gloire du mort.
Et les pouliches raffinées,
inaccessibles.
Pour les croque-morts, l’espoir de palper
un illusoire pourliche.
Pas qu’ils soient systématiquement
radins,
les riches!
Ils ne nous voient pas.
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Du bist schöner
als die Freundinnen
deines Gatten, 
den wir zu Grabe tragen.

Du hast getan, was sich gehört,
auch wenn dein Blick
deiner angemessenen Haltung widerspricht.

Viel Glück dir,
du findest den Appetit wieder!
Glücklich jener, der es dir besorgen wird!

Übrigens,
warum nicht ich?
 

Tu es plus belle 
que les amies 
de ton mari
que nous convoyons vers la fosse.

Tu as fait ce qui convient même si 
ton regard dément 
ton maintien approprié.

Bonne chance à toi 
qui retrouves l’appétit! 
Heureux qui te besognera!

Au fait,
pourquoi pas moi?
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Sie hielt meinen Arm,
als man ihren Mann ins Grab legte.
– Wie gut Sie das machen!
– Wie wertvoll Sie mir sind!
– Stellen Sie sich vor, sechzig Jahre Ehe!
– Was würde ich tun ohne Sie?

Ich habe sie verwöhnt, gerührt 
von diesem kindlichen Vertrauen.
Sie gehört zu jener Gattung seltener Wesen,
die immer zufrieden sind,
für die Herzensgüte
keinen Hintergedanken hat.
Ein Besuch, ein Geschenk.
Das Leben, eine Gnade.
 

Elle me tenait le bras,
lors de l’enterrement de son mari.
– comme vous faites bien!
– comme vous m’êtes précieux!
– pensez, soixante ans de mariage!
– que ferais-je sans vous?

Je l’ai gâtée, ému 
par cette confiance enfantine.
Elle est de cette race d’êtres exceptionnels,
toujours contents,
pour lesquels une bonté
est sans arrière-pensée.
Une visite, un cadeau.
La vie, une grâce.
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Du hättest ein Zeichen geben können,
bevor du starbst!

Es sind vergnügte Festbrüder,
beunruhigt über den seltsam riechenden Lammbraten,
die dich schliesslich entdeckt haben.
Es war nicht fein von dir,
uns deinen grässlichen Gestank zuzumuten, 
den kein noch so frischer Wind
je aus meiner Erinnerung wird vertreiben können.
Geh in Frieden, wir 
sind dir nicht böse.
Wir werden bezahlt,
um das Grauen zu verbergen, 
damit die Lebenden 
weiterhin schwelgen können.
 

Tu aurais pu aviser 
avant de mourir!

Ce sont de joyeux fêtards,
inquiets de l’étrange parfum de leur gigot
qui t’ont enfin découvert.
Tu n’étais pas sympa de nous avoir imposé ton
odeur abominable
qu’aucun vent du large ne
pourra dissiper de ma mémoire.
Va en paix, nous ne
t’en voulons pas.
Nous sommes payés
pour escamoter l’horreur,
pour que les vivants puissent continuer de
festoyer.
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Warst du böse,
geizig,
unwürdig oder 
zu gut,
dass man dich derart vergessen hat? 
Die Stimme am Telefon sagte:
«Machen Sie das Nötige, ich bin in den Ferien.
Streuen Sie seine Asche in den See,
das war sein Wille.»

Und du,
du schweigst …
 

Étais-tu méchant, 
avare, 
indigne ou 
trop bon,
pour t’être ainsi fait oublier?
La voix au téléphone disait:
«Faites le nécessaire, je suis en vacances.
Répandez ses cendres dans le lac,
telle était sa volonté.»

Et toi,
tu gardes le silence…
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Du hast mir einen üblen Streich gespielt,
Freund, 
an jenem schönen Nachmittag im Juli.
Ich trank Weisswein mit 
meiner Liebsten, 
da hast du mich in deinen Keller gerufen.

Es tat weh, dich auf dem Boden zu finden 
neben deinen Mokassins,
über dir, sorgfältig aufgehängt,
dein dunkler Anzug.

Alles hattest du bedacht, sogar 
den Ablauf 
deiner Beerdigung. 
Alles,
nur nicht die unendliche Traurigkeit 
jener, die dich lieben. 
 

Tu m’as fait une mauvaise farce, 
ami,
ce bel après-midi de juillet. 
Je buvais du vin blanc avec 
ma bien-aimée et 
tu m’as fait venir dans ta cave.

J’eus le chagrin de te trouver
étendu près de tes mocassins,
sous ton costume sombre
que tu avais soigneusement suspendu.

Tu avais tout prévu, même 
le déroulement de 
tes obsèques. 
Tout,
sauf la tristesse infinie 
de ceux qui t’aiment.
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Wir haben sie 
aus den fauligen Wassern gezogen,
die Unbekannte aus dem See,
haben ihr die Lumpen abgenommen,
sie gewaschen,
ihr ein schönes
weisses Kleid angezogen,
haben sie 
in den Sarg gelegt,
geschminkt, gekämmt, 
alles nur für sie,
sie, die Vergessene 
aus dem See!
 

Nous l’avons retirée 
des miasmes aquatiques, 
l’inconnue du lac, 
lui avons ôté ses hardes, 
lavée.
Nous l’avons revêtue d’une belle
robe blanche, 
disposée dans la couche 
funèbre, 
fardée, peignée, 
seulement pour elle-même, 
puisqu’elle est 
l’oubliée du lac!
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Der Priester beharrt darauf,
die Litanei der Dogmen herunterzuleiern,
das eine gebärt sich aus dem andern,
endlos.
Für nichts:
das Leben und das Heil,
der Lohn und die Barmherzigkeit.

Für die Religion sind
die Liebe, das Leben, das Leiden,
die Freude, der Tod
nur Vorwand
zur Belehrung, 
um Neues mit Altem 
auszubessern.
 

Le prêtre s’entête à 
dérouler la mécanique des dogmes
qui s’enfantent les uns les autres,
sans fin.
Pour rien:
la vie et le salut,
la rétribution et la miséricorde.

Pour la religion 
l’amour, la vie, la peine, 
la joie, la mort 
ne sont que prétextes 
à donner des leçons, 
à raccommoder du neuf 
avec du vieux.
 



36|37

Adieu, 
du, der mir ein Glas Wein einschenktest,
als der Schneesturm 
über den Friedhofshügel tobte. 
Du bist gegangen und ich wusste von nichts!
Nicht dass ich 
das Schicksal hätte aufhalten können, aber 
mich wenigstens deiner annehmen,
würdig,
freundschaftlich.
 

Adieu,
toi qui m’offrais un verre de vin 
lorsque soufflait le blizzard
sur la colline-cimetière.
Tu es parti et je ne l’ai pas su!
Non que j’eusse pu
arrêter le destin, mais au moins
m’occuper de toi
dignement,
amicalement.
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Schade, dass meine Brillengläser 
so stark sind!
Die Schminke kann
deine Pockennarben 
nicht löschen.
Indes, dein Spiel mit den Beinen 
unter dem Glastisch
erzielt Wirkung.
Komm!
Ich mache dir einen guten Preis
für das Begräbnis 
deiner Mutter.
Du hast sie so geliebt!
 

Dommage que mes lunettes 
soient trop performantes! 
Tes fards ne peuvent 
gommer
ta peau mandarinée. 
Toutefois, ton jeu de jambes 
est d’un bel effet sous 
la table de verre. 
Allez!
Je te fais un prix 
pour l’enterrement de 
ta mère.
Tu l’aimais tant!
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