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Ich möchte einen Panzer fahren

Wüsste ich, wie man einen Panzer fährt,

dann liehe ich mir einen, von Freunden oder von Feinden.

Alle haben einen Panzer – außer mir.

Ich würde dich einsteigen lassen, für einen Ausflug, der 

sich ziemt für diesen Krieg, damit du – genau wie die Sol-

daten – das Leben durch die rechteckige Luke in der Tür 

sehen würdest.

Vielleicht würdest du ihnen dann verzeihen, deine Lieb-

lingskirche zerstört zu haben, kurz bevor du ihren Gott 

verhöhntest.

Durch jene rechteckige Luke in der Tür sahen sie keinen 

Gott über der Kirche, noch sahen sie Ihn im Beichtstuhl 

hinter der mit Sünden und Wein verzierten Wand.

Doch sie hörten von Ihm, wann immer jemand Seinen 

Namen rief: «…»

Sie zwangen Ihn in die Herzen, und Er kam mit Gewalt 

wieder heraus.

Ich würde dich abholen, um mit dir gemeinsam über das 

Minarett zu klettern, das auf der Straße liegt.
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Ein Wunder hätten wir dadurch nicht vollbracht …1

Über das Minarett, das wie ein Indianer sein Ohr auf den 

Asphalt legte, um auf die Schritte jener zu lauschen, die 

herkommen, von weit her, und jener, die flüchten, weit fort.

Wüsste ich, wie man einen Panzer fährt, so würden mei-

ne Geschwister um den Beifahrersitz neben mir streiten.

Ich weiß, dass auch Panzer kein Dach mehr haben wer-

den, so wie unsere Heimat kein Dach mehr hat … 

Wir entblößten das Haupt und die Brust und warteten auf 

das Echo der heftigen Gebete.

Wie jeder, der besessen ist von Geltungsdrang und Sau-

berkeit, würde ich das Eisen meines Panzers glänzen 

lassen – auch wenn er nur geliehen wäre. 

Ich würde auch das Glas der rechteckigen Luke putzen, 

für eine bessere Sicht und einen saubereren Krieg und für 

Märtyrer, die mit all ihren Muttermalen und ihrer echten 

Hautfarbe starben.

Ich möchte nicht, dass ein Hellhäutiger getötet wird, nur 

weil er, nachdem ich den Panzer zurückgab, durch die 

Scheibe dunkler wirkt, als er ist.

Wir alle wollen, dass das Töten lauter und rein ist, mit 

drei Dimensionen und Absichten.

1	 Anspielung auf den Propheten Mohammed, der nach seinem Tod 
über ein Minarett hinweg in den Himmel gefahren sein soll. (A.d.Ü.)
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Und wie jeder Besessene würde ich auch das Leichen-

tuch durch das Panzerrohr hin- und herziehen, wie ein 

geschickter Schuhputzer.

Einem rastlosen Krieg gebühren doch funktionierende 

Panzerrohre, ohne Lehm und Vogelnester und ohne wei-

ße Tauben darauf, die beim Zielen stören.

Die Menschen sollen nicht sagen: «Seht mal, er hat uns 

durch seinen verrosteten Panzer unseren Krieg verdor-

ben.»

Ein Freund von mir aus dem Dorf stahl einmal einen Pan-

zer und fuhr mit ihm zum Euphrat.

Der Panzer entblößte sich, vollzog im Fluss die rituelle 

Waschung und ließ die Hängebrücke einstürzen …

Es hieß, es hätte Streit und verschiedene Meinungen ge-

geben. 

Die Brücke habe den Panzer von oben im Zustand einer 

skandalösen Erektion wahrgenommen.

Der Panzer habe die Brücke als fliegenden Bürgersteig 

gesehen.

Durch die enge rechteckige Luke schien es eine Provo-

kation, dass die eisernen Tragseile nicht sichtbar waren.

Der Panzer zog den Revolver zuerst …

Ich war nicht mutig genug.

Ich begnügte mich mit einem Tattoo auf meinem Panzer.

Ich schrieb: 
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«Mögest du mit mir zufrieden sein, Mutter!»2

Ich würde Feinden, 

Freunden, 

Passanten, 

Müttern 

und Kindern zuwinken, 

nicht näherzukommen.

Denn mein Panzer habe «Migräne»,

und ich wisse nicht, wann der nächste Anfall komme.

Könnte ich einen Panzer fahren,

würde ich dein Zimmer vom zweiten Stockwerk zum drit-

ten hochrutschen lassen, ohne nachzuhelfen.

Ich würde in jenem Moment daneben zielen und das Mi-

narett treffen.

Das ist der einzige Grund, warum das Minarett einstürz-

te …, verdient es die Granate doch schließlich eher als 

dein Fenster.

Haben wir nach all diesem Morden nicht gelernt, dass die 

rechte Wange der Religion einen Schlag eher erträgt als 

die Wange des Herzens?

Sie aber zielten auf deinen Schal, um ihn zu morden. Die 

2	 Diesen Satz lassen sich in Syrien viele junge Soldaten und körper-
lich hart arbeitende Männer auf den Oberarm tätowieren. (A.d.Ü.)
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Perversen sahen morgens gerne deinen Hals am Check-

point, wenn du das Handy zwischen Ohr und Schulter 

klemmst.

Sei unbesorgt, ich werde ihn ausleihen. Und seine Hupe 

wird dich nicht stören, wenn ich vor deinem Haus darauf 

warte, dass du herunterkommst.

Ich werde einhundertsiebenundvierzig Granaten abfeu-

ern, bis du dich fertig geschminkt hast.

Ich werde vor deinem Haus stehen, und die Leute aus dem 

Viertel werden flüstern: «Seht her, sie hat sich mit den 

Mächtigen angefreundet.»

Und obwohl mein Herz schwach ist und mein Panzer 

«made in Russia», würde ich dich von ganzem Herzen lie-

ben, während ich im Herzen meines Panzers bin.

Auf dem Weg zu dir sah ich einen kurzen gelben Panzer, 

verziert mit schwarzen Flecken.

Ich wurde eifersüchtig und vermisste dich noch mehr.

Ich würde dich mit einer Granate begrüßen, jedes Mal 

wenn ich an dich dächte, immer …

Du würdest lachen! 

Du wärst die Einzige, die den Grund für diese sinnlose 

Schießerei kennte.

Ich habe den Menschen auch verboten, an dich zu den-

ken, und die Mütter daran gehindert, um deine Hand an-

zuhalten.
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Weißt du jetzt, warum du noch immer keinen Mann ab-

bekommen hast? 

Ich glaube noch immer, dass du für niemand anderen be-

stimmt bist als für mich.

Ich bin der eifersüchtige Mann mit dem geliehenen Panzer.

Ich sitze mit gesenktem Kopf in meinem Panzer,

und die Mündung des Panzerrohrs ragt über das Mina-

rett.

«Was haben wir getan, oh Gott?»

«Wie konnten wir all diese grausigen Morde begehen?»

Wie schön wäre es, dich und die Teekanne abzuholen und 

mich an die Grenze zu setzen, um diese zu schützen und 

mit dem Rest aus dem Plastikbecher zu begießen.

Wie elegant wäre es, wenn die Brücke weiterhin flöge 

und die skandalöse Scham des Panzers bedeckt wäre.

Wie schön wäre es, wenn der Panzer eine Panne hätte, 

sein Lärm zum Schweigen gebracht wäre und wir unsere 

Mütter rufen hörten:

«Kommt, Kinder, es gibt Melone und weißen Käse zum 

Abendessen.»

An einem sonnigen Tag flog der Panzer zu Gott; er ebnete 

den Weg, dann asphaltierte er ihn, und wir alle gelangten 

auf einer sehr breiten Straße ins Paradies.

An einem sonnigen Tag flog meine Geliebte davon; mit 

den Schlüsseln meines Panzers winkte ich ihr.
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Am Ende des Schlüsselbunds hing eine Zwiebel; ich hatte 

sie dort befestigt, damit die Trauer weint, wenn sie eines 

Tages kommt.

Damit ich mich daran erinnere, dass auch die Trauer 

schön sein kann. 

Damit ich weine, wenn ich es brauche, und lächele und 

mir die Tränen trockne, weil jetzt alles wieder gut ist.

Das Telefonkabel war so lang, dass die Passanten in mei-

ner Nähe darüber stolperten, während ich mit dir flirtete 

und dir einen Ausflug im Panzer versprach.

Und es war lang genug, um den Panzer daran anzubinden 

und ihn hinter mir herzuziehen, damit er nicht mehr zu 

seinen Besitzern zurückkehrt,

meinen Feinden, meinen Freunden …

den Besitzern der Panzer,

den Granatensöhnen.
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 ،الشاي وإبريق أخذتكِ لو جميلاً كان كم

 البلاستيكي الكوب في تبقى ما وأسقيها لأحميها الحدود على جلستُ

 أنيقاً كان كم

 الفاضحة الدبابة عورةُ وتستّرتْ طائرًا، بقي الجسر أن لو

 :تنادي لأمنا واستمعنا هديرها، وسكتَ تعطلتْ، الدبابة أنّ لو جميلاً كان كم

 .»أبيض وجبنٌ يخبط اليوم العشاءُ... تعالوا«

  

 عبرنا ثم وعبَّدته، الصّراط هرستْ الله، إلى الدبابة طارت مشمس يوم في

 .الجنة إلى جدًا واسعة طريق على

 دبابتي بمفاتيح لها ألوِّح وأنا حبيبتي طارت مشمس يوم في

 المفاتيح علاقة نهاية في يابسة بصلة هناك كانت

 يومًا أتى إذ الحزن ليبكي علقتُها

 أيضًا جميل الحزن بأن لأتذكر

 .الآن بخير شيء كل لأنّ دموعي أُنشِّفُ وأنا وأبتسم أحتاج، عندما لأبكي

 

 ،بك أتغزل وأنا بقربي المارة ليتعثر يكفي جداً، الطويلُ الهاتف، شريط كان

 ،الدبابة في بفسحة وأعدك

 أصحابها إلى ترجع لئلاّ  خلفي وأجرها به، الدبابة أربط لأن كافيًا وكان

 ...أصدقائي أعدائي،

 الدبابات أصحاب

 .القذائف أولاد
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 بيتك أسفل سأقفُ

 .»الأقوياء صادقَتْ لقد!  انظروا«: ارةالح أهل وسيتهامس

 ،الصنع روسيةُ ودبابتي ضعيفٌ، قلبي أن ومع

 .دبابتي قلب في... أنا حيث قلبي، من سأحبك كنتُ

 

 السوداء باللطخ مزركشة قصيرة صفراء دبابة إليك يقيطر في رأيتُ

 أكثر إليك واشتقتُ بالغيرة شعرتُ

 

 ...دائمًا ببالي، خطرتِ كلما بقذيفة أحيّيكِ كنتُ

 !تضحكين

 العشوائي القصفِ هذا سبب تعرف التي الوحيدة أنتِ

 أيضًا بك التفكيرِ من الناس أمنعُ كنتُ

 بابك دقّ من الأمهات أمنعُ

 العنوسة؟ على شارفتِ لماذا عرفتِ هل

 لغيري تكوني لن بأنكِ صادقًا مازلتُ

 .المستعارة الدبابة صاحبُ الغيور أنا

 

 الأرض إلى رأسي قُأُطرِ دبابتي، في أجلسُ

 :المئذنة فوق منتصبٌ ماسورتي ورأسُ

 »!الله يا فعلنا ماذا«

 .»القتل من الشاسعة المسافات هذه كل اقترفنا كيف«



١٠
 

 للأمهات

 للأولاد

 يقتربوا ألا

 »قيقةالش« بـداء مصابة دبابتي

 .القادمة نوبتها موعد أعرف ولا

 

 دبابة أقود كيف أعرفُ لو

 أنْ دون الثالث، الطابق إلى الثاني الطابق من هاربةً تنسلُّ غرفتكِ لتركتُ

 لذلك، أدفعها

 المئذنة وأصبتُ لحظتها التصويب أخطأتُ كنتُ

 ...تُقصف المئذنة جعل الذي الوحيد السبب هذا

 .شُبّاككِ من بالقذيفة أولى  المئذنة

 أكثر اللطم يحتمل الأيمن، الدِّيْن، خدَّ بأن الضرب، هذا كل بعد نتعلم، ألم

 !القلب خد من

  

 هم أمّا

 في عنقك رؤية يحبون كانوا المنحرفون ليغتالوه، شالِكِ نحو يصوبون كانواف

 الصباح

 .وكتفك أذنك بين الهاتف تضغطين وأنتِ الحاجز على

 لتنزلي أنتظركِ حيثُ دبابتي زمور يزعجك ولن تقلقي، لا سأستعيرها،

 زينتك من تنتهي حتى قذيفة وأربعين وسبعًا مئة سأطلق
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 الدبابة يدحد بمنظرِ حربنا لنا خرَّبَ انظروا،«:الناس يقول أن أريد لا

 .»الصدئ

 

 النهر إلى وأخذها دبابةً سرقَ القرية، من صديقًا أعرفُ

 ...المعلق الجسر وأسقطتْ الفرات، من الدبابة وتوضأتْ تعرّتْ

 نظر وجهات خلافُ: الموضوع في قيلَ

 فاضحة انتصاب حالة فوق من الدبابة رىيَ كان الجسرُ

 طائرًا رصيفًا الجسر رىتَ كانتْ الدبابة

 حِبال تُرى ألاّ مستفِزًا الموضوع كان الضيقة، المستطيلة الباب تحةف من

 ،الحديد

 ...أولاً مسدسها سحبتْ الدبابة

 

 كفاية شجاعًا أكن لم

 دبابتي بوشم اكتفيت

 :كتبتُ

 .»..أمي يا رضاكِ«

  

 حُألوِّ كنتُ

 للأعداء

 للأصدقاء

 للمارة
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 ...البعيد وإلى البعيد، من والنازحين القادمين خطوِ إلى يستمعُ أحمر كهندي

 

 الأمامي الكرسي سيأخذ من إخوتي؛ لتَعارَكَ دبابة أقود يفك أعرف أنني لو

 !؟ بجانبي

 مكشوف بسقف ستصبحُ الدبابات بأنّ الوطن سقفَ فقدنا أن بعد أعرفُ

 أيضًا،

 .الثقيلة الدعواتِ صدى وانتظرنا وصدورنا رؤوسنا كشفنا

  

 والبريستيج بالنظافة مهووس وكأيّ

 النافذة زجاج وأمسحُ ـ مستعارة كانت وإنْ ـ دبابتي حديد سألمّع كنتُ

 المستطيلة

 وبلونهم شاماتهم بكامل يموتون وشهداءَ أنظفَ، وحربٍ أفضلَ، لرؤيةٍ

 .الحقيقي

 زجاج في اسمَرَّ لأنه فقط أبيض شهيدٌ يُقتلَ أنْ ـ أعيدها أنْ بعد ـ أريد لا

 .النافذة

 .لنواياوا الأبعادِ ثلاثيَّ صافيًا، واضحًا، يكون أنْ للقتل نريد كلنا

 وذهابا جيئة الماسورة على الكفنَ سأمرِرُ كنت أيضًا، مهووسٍ وكأي

 ماهر أحذية كمُلمِّع 

 سالكة مواسير تستحق  النشيطة الحرب

 تركيزها وتُعكِّرُ عليها تقف بيضاءَ اتٍامَوحمَ عصافير أعشاش أو طينٍ بدون
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 دبابة أقود أنْ أريد
 

 

 دبابة أقود كيف أعرفُ لو

 الأصدقاء أو الأعداء، من واحدة استعرتُ لكنتُ

 سواي دبابة لديه الكل

 متنها على ولأخذتكِ

 الحرب بهذه تليق فسحةٍ في

 .المستطيلة الباب فتحة من لجنودُا يراها كما الحياة لتشاهدي

 .المفضلة كنيستكِ لتدمير  ـ بإلههم تكفري أن قبل ـ عذرتِهم لربما

 

 الكنيسة فوق الله يروا لم المستطيلة الباب فتحة من

 العريشِ بزحفِ الموَشَّى الحائط خلف الاعتراف غرفة في أيضًا رأوه ولا

 .والخطايا

 .»....«: مأحده به صاح كلما عنه سمعوا ولكنهم 

	
 .عنوةً فخرجَ قلوبهم في عنوةً أقحموه

 

 أخذتكِ كنتُ

 بذلك، معجزة اقترفنا قد نكون ولن الشارع، في المرمية المئذنة فوق  نعَرِّجُ

 الإسفلت على أذنها وضعتْ التي المئذنة



 المیلاد عید کعکة یصنع الموت
 

 ۷ دبابة أقود أن أريد

 ۱۳   كراش وكاندي دومينو

 ۱٦   لديكتاتورنا بورتريه
 ۱۹   ومقاماته الموت
 ۲۲  قديمة جماعية مقبرة أنا

 ۲٤  ساءح وجبة على »ربما« من الكثير
 ۲۷  الديمقراطية تشبه وأشياء... قديم جوع
 ۳۰ ۱۹۸٦ سنة بالمرمى مارادونا انفرد كما بنا ينفرد الموت
 ۳۲   أمهم ننتظرُ وأنا أولادي
 ۳٤  الملبوس تاريخُنا
 ۳۷  بنجمتين كذّاب
 ٤۰  عقب على رأسًا مارفل،
 ٤۳  الطيران تحاول داخلية ملابس بدون
 ٤۹   اجدً متطرفة شهادة من مقطع
 ٥۲   اللاجئة؟ بالطيور  حلّ ماذا
 ٥۸  العنقود آخر حكمة

 

  ٦۱   لتذيي
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