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Ich méchte einen Panzer fahren

Wiisste ich, wie man einen Panzer fiahrt,

dann liehe ich mir einen, von Freunden oder von Feinden.
Alle haben einen Panzer — auller mir.

Ich wiirde dich einsteigen lassen, fiir einen Ausflug, der
sich ziemt fiir diesen Krieg, damit du — genau wie die Sol-
daten — das Leben durch die rechteckige Luke in der Tiir
sehen wiirdest.

Vielleicht wiirdest du ihnen dann verzeihen, deine Lieb-
lingskirche zerstort zu haben, kurz bevor du ihren Gott
verhohntest.

Durch jene rechteckige Luke in der Tiir sahen sie keinen
Gott liber der Kirche, noch sahen sie Thn im Beichtstuhl
hinter der mit Stinden und Wein verzierten Wand.

Doch sie horten von IThm, wann immer jemand Seinen
Namen rief: «...»

Sie zwangen Ihn in die Herzen, und Er kam mit Gewalt
wieder heraus.

Ich wiirde dich abholen, um mit dir gemeinsam tiber das
Minarett zu klettern, das auf der Strafie liegt.



Ein Wunder héitten wir dadurch nicht vollbracht ...!
Uber das Minarett, das wie ein Indianer sein Ohr auf den
Asphalt legte, um auf die Schritte jener zu lauschen, die

herkommen, von weit her, und jener, die fliichten, weit fort.

Wiisste ich, wie man einen Panzer fahrt, so wiirden mei-
ne Geschwister um den Beifahrersitz neben mir streiten.
Ich weil3, dass auch Panzer kein Dach mehr haben wer-
den, so wie unsere Heimat kein Dach mehr hat ...

Wir entbl66ten das Haupt und die Brust und warteten auf
das Echo der heftigen Gebete.

Wie jeder, der besessen ist von Geltungsdrang und Sau-
berkeit, wiirde ich das Eisen meines Panzers glinzen
lassen — auch wenn er nur geliehen wire.

Ich wiirde auch das Glas der rechteckigen Luke putzen,
fiir eine bessere Sicht und einen saubereren Krieg und fir
Mairtyrer, die mit all ihren Muttermalen und ihrer echten
Hautfarbe starben.

Ich méchte nicht, dass ein Hellhéutiger getétet wird, nur
weil er, nachdem ich den Panzer zuriickgab, durch die
Scheibe dunkler wirkt, als er ist.

Wir alle wollen, dass das Téten lauter und rein ist, mit
drei Dimensionen und Absichten.

1 Anspielung auf den Propheten Mohammed, der nach seinem Tod
iiber ein Minarett hinweg in den Himmel gefahren sein soll. (A.d.U.)



Und wie jeder Besessene wiirde ich auch das Leichen-
tuch durch das Panzerrohr hin- und herziehen, wie ein
geschickter Schuhputzer.

Einem rastlosen Krieg gebiihren doch funktionierende
Panzerrohre, ohne Lehm und Vogelnester und ohne wei-
Be Tauben darauf, die beim Zielen storen.

Die Menschen sollen nicht sagen: «Seht mal, er hat uns
durch seinen verrosteten Panzer unseren Krieg verdor-
ben.»

Ein Freund von mir aus dem Dorf stahl einmal einen Pan-
zer und fuhr mit ihm zum Euphrat.

Der Panzer entblofte sich, vollzog im Fluss die rituelle
Waschung und lieB3 die Hingebriicke einstiirzen ...

Es hiel3, es hiitte Streit und verschiedene Meinungen ge-
geben.

Die Briicke habe den Panzer von oben im Zustand einer
skandalosen Erektion wahrgenommen.

Der Panzer habe die Briicke als fliegenden Biirgersteig
gesehen.

Durch die enge rechteckige Luke schien es eine Provo-
kation, dass die eisernen Tragseile nicht sichtbar waren.
Der Panzer zog den Revolver zuerst ...

Ich war nicht mutig genug.
Ich begniigte mich mit einem Tattoo auf meinem Panzer.
Ich schrieb:



«Mogest du mit mir zufrieden sein, Mutter!»2

Ich wiirde Feinden,

Freunden,

Passanten,

Miittern

und Kindern zuwinken,

nicht ndherzukommen.

Denn mein Panzer habe «Migrédne»,

und ich wisse nicht, wann der ndchste Anfall komme.

Konnte ich einen Panzer fahren,

wiirde ich dein Zimmer vom zweiten Stockwerk zum drit-
ten hochrutschen lassen, ohne nachzuhelfen.

Ich wiirde in jenem Moment daneben zielen und das Mi-
narett treffen.

Das ist der einzige Grund, warum das Minarett einstiirz-
te ..., verdient es die Granate doch schlieBlich eher als
dein Fenster.

Haben wir nach all diesem Morden nicht gelernt, dass die
rechte Wange der Religion einen Schlag eher ertriagt als
die Wange des Herzens?

Sie aber zielten auf deinen Schal, um ihn zu morden. Die

2 Diesen Satz lassen sich in Syrien viele junge Soldaten und korper-
lich hart arbeitende Ménner auf den Oberarm tiatowieren. (A.d.U.)
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Perversen sahen morgens gerne deinen Hals am Check-
point, wenn du das Handy zwischen Ohr und Schulter
klemmst.

Sei unbesorgt, ich werde ihn ausleihen. Und seine Hupe
wird dich nicht stéren, wenn ich vor deinem Haus darauf
warte, dass du herunterkommist.

Ich werde einhundertsiebenundvierzig Granaten abfeu-
ern, bis du dich fertig geschminkt hast.

Ich werde vor deinem Haus stehen, und die Leute aus dem
Viertel werden fliistern: «Seht her, sie hat sich mit den
Michtigen angefreundet.»

Und obwohl mein Herz schwach ist und mein Panzer
«made in Russia», wiirde ich dich von ganzem Herzen lie-
ben, wihrend ich im Herzen meines Panzers bin.

Auf dem Weg zu dir sah ich einen kurzen gelben Panzer,
verziert mit schwarzen Flecken.

Ich wurde eifersiichtig und vermisste dich noch mehr.

Ich wiirde dich mit einer Granate begriilen, jedes Mal
wenn ich an dich dachte, immer ...

Du wiirdest lachen!

Du wirst die Einzige, die den Grund fir diese sinnlose
SchieBlerei kennte.

Ich habe den Menschen auch verboten, an dich zu den-
ken, und die Miitter daran gehindert, um deine Hand an-

zuhalten.
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Weilit du jetzt, warum du noch immer keinen Mann ab-
bekommen hast?

Ich glaube noch immer, dass du fiir niemand anderen be-
stimmt bist als fiir mich.

Ich bin der eifersiichtige Mann mit dem geliehenen Panzer.

Ich sitze mit gesenktem Kopf in meinem Panzer,

und die Miindung des Panzerrohrs ragt tiber das Mina-
rett.

«Was haben wir getan, oh Gott?»

«Wie konnten wir all diese grausigen Morde begehen?»
Wie schon wiire es, dich und die Teekanne abzuholen und
mich an die Grenze zu setzen, um diese zu schiitzen und
mit dem Rest aus dem Plastikbecher zu begiel3en.

Wie elegant wiire es, wenn die Briicke weiterhin floge
und die skandalése Scham des Panzers bedeckt wire.
Wie schon wire es, wenn der Panzer eine Panne hitte,
sein Larm zum Schweigen gebracht wire und wir unsere
Miitter rufen horten:

«Kommt, Kinder, es gibt Melone und weillen Kise zum
Abendessen.»

An einem sonnigen Tag flog der Panzer zu Golt; er ebnete
den Weg, dann asphaltierte er ihn, und wir alle gelangten
auf einer sehr breiten Stral3e ins Paradies.

An einem sonnigen Tag flog meine Geliebte davon; mit

den Schliisseln meines Panzers winkte ich ihr.
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Am Ende des Schliisselbunds hing eine Zwiebel;ich hatte
sie dort befestigt, damit die Trauer weint, wenn sie eines
Tages kommt.

Damit ich mich daran erinnere, dass auch die Trauer
schon sein kann.

Damit ich weine, wenn ich es brauche, und ldchele und

mir die Trédnen trockne, weil jetzt alles wieder gut ist.

Das Telefonkabel war so lang, dass die Passanten in mei-
ner Nédhe dariiber stolperten, wiahrend ich mit dir flirtete
und dir einen Ausflug im Panzer versprach.

Und es war lang genug, um den Panzer daran anzubinden
und ihn hinter mir herzuziehen, damit er nicht mehr zu
seinen Besitzern zuriickkehrt,

meinen Feinden, meinen Freunden ...

den Besitzern der Panzer,

den Granatensohnen.
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